Толя Декин – предприимчивый еврей с цыганской наружностью и неукротимой жаждой наживы. Весь день он носится по Киеву, развозя какие-то лампы, вилки, кроссовки, трусы на меху и прочие товары народного потребления по домам, базарам и магазинам. Часто ездит в «Турляндию», не упускает случая подвезти пассажира, особенно, если это «тёлка». В общем, минуту, в течение которой не заработана живая копейка, купон или цент, Толя считает прожитой напрасно. Естественно, при такой жизни Толе нужен автомобиль. И у него есть автомобиль. Вернее два, хотя один уже не ездит. Второй ездит, но с трудом, и заслуживает отдельного описания. Замок правой двери у него вырван «с мясом», поэтому дверь изнутри притягивается бельевой веревкой, которую Толя привязывает к ручке на панели управления, чтобы дверь не открывалась во время движения, а ночью Толя ставит машину этим боком впритык к мусорному контейнеру для затруднения, так сказать, доступа злоумышленникам. Утром, правда, в «салоне» тяжелый дух, но Толя утверждает, что он выветривается вскоре после начала движения. Приборный щиток у него в полуразрушенном состоянии, и, чтобы завести двигатель, Толя соединяет где-то глубоко под рулем два проводка. Ручка переключения передач иногда, при особо энергичных переключениях, вынимается из гнезда в процессе движения, и Толе приходится ее ремонтировать на ходу. Ездит он очень темпераментно и успевает покрыть матом двух водителей по бокам, показать «дулю» водителю заднего автомобиля и покрутить у виска пальцем водителю переднего. И все это, не прекращая управления «аппаратом», часто вместе с текущим ремонтом. Передний и задний номера у Толи разные. Передний у него сняла милиция и, поскольку забирать номера из милиции ему некогда (бизнес ждать не может!), Толя прицепил спереди случайно оброненный кем-то номер от другого автомобиля. Самое интересное, что Толя ездит с разными номерами уже около года, но нашей доблестной ГАИ до сих пор не пришло в голову сравнить оба номера. Дважды во время движения по чудным улицам Киева (на Саксаганского и где-то на Подоле) у Толи на дорогу выпадал двигатель, а однажды выпал кардан. Машина стала на дыбы и только чудом не опрокинулась, а Толя испытал при этом большой страх. Корпус «жигуля» кое-где прохудился и сильно упираться в пол не следует – нога может провалиться наружу. Во время езды немного жутковато смотреть, как под ногами в отверстиях на полу машины с большой скоростью мелькает асфальт, поэтому Толя положил на пол две доски. Дверное окно фиксируется щепочкой, чтобы не падало внутрь двери. Заднее сидение и витрина завалены остатками товарно-материальных ценностей и упаковочного материала. Зато Толин автомобиль ни разу не угоняли и, что вообще успокаивает и даже где-то расслабляет, не пытались угнать. Сзади Толю однажды сильно ударили, но полученные в виде компенсации деньги он запустил в «дело», а сам продолжает ездить на автомобиле Г-образной формы, издали смахивающем на горбатый «запорожец». Толя никогда не заливает в автомобиль никаких жидкостей, даже самого дешевого масла, по принципиальным соображениям. Само собой, о мытье автомобиля говорить тоже не приходится. Никто уже не знает, каким был первоначальный цвет машины, возможно, что-то среднее между бежевым и коричневым. Для характеристики нынешнего окраса авто следует придумать новое слово – среди имеющихся цветов такого наверняка нет.
В ближайшее время Толя собирается покупать себе «БМВ», так как сейчас он солидный бизнесмен с собственной фирмой, и «жигуль» уже не удовлетворяет его по соображениям престижа.
1996–1997
История с лампочками
Из побрехеньок Ларисы Александрук