Навстречу Восходящему солнцу: Как имперское мифотворчество привело Россию к войне с Японией

Книга была завершена в Институте стратегических исследований им. Дж. Олина при Гарвардском университете. Трудная задача сделать мои исследования интересными для политологов института принесла мне огромную пользу, наряду с благоприятной атмосферой, созданной директором института Сэмюэлем Хантингтоном и его помощником Стивеном Розеном.

Многие другие ученые также проявили живой интерес к моим разысканиям. Я особенно благодарен людям, которые поделились со мной своими знаниями и стали моими друзьями. Это Олег Ай-рапетов, Владимир Александров, Борис Ананьич, Александр Андреев, Том Барретг, Леонард Блюссе, Александр Боханов, Джей Картер, Чой Доккю, Николаос Криссидис, Валентин Емец, Ли Фарроу, Татьяна Филиппова, Уильям Фуллер, Людмила Гатагова, Рафаил Ганелин, Андреа Грациози, Мэри Хабек, Питер Холквист, Анатолий Игнатьев, Нанноинт Вельд, Майа Янсон, Фред Каган, Александр Кавтарадзе, Владимир Лапин, Джон ЛеДонн, Андрей Левандовский, Доминик Ливен, Давид Макдональд, Луиз МакРейнольдс, Брюс Меннинг, Сергей Мироненко, Уильям Одом, Дмитрий Олейников, Роберт Пониктера, Давид Рич, Василий Рудич, Хетер Руланд, Ирина Рыбаченок, Лев Савицкий, Фернанде Шейд, Джордж Скулфилд, Денис Шоуолтер, Дженнифер Сигел, Дженнифер Спок, Ричард Стайте, Дэвид Стоун, Теодор Тарановский, Робин Уинкс, Дэвид Вульф и Ричард Уортман. Им должна принадлежать большая часть похвальных отзывов, если моя книга удостоится таковых, но никакая критика не может быть направлена в их адрес.

Я также признателен издательству Университета Северного Иллинойса, и особенно его директору Мэри Линкольн, и моему редактору Кевину Батгерфилду. Мне было приятно работать с ними.

И больше всего я должен поблагодарить мою жену, Мари. Ее терпение и бодрость духа на протяжении всего этого времени были по-настоящему ангельскими. С потрясающей стойкостью она вынесла мои частые и длительные отсутствия в первые годы нашего брака, когда у нее могло создаться впечатление, что ее муж предпочитает общество шпионов, поэтов, дипломатов и Императора Всея Руси, а не своей молодой жены. Она знает, что это не так.

ВВЕДЕНИЕ

Ты, Россия, как конь! В темноту, в пустоту занеслись два передних копыта; и крепко внедрились в гранитную почву — два задних…

Раз взлетев на дыбы и глазами меряя воздух, медный конь копыт не опустит: прыжок над историей — будет; великое будет волнение; рассечется земля; самые горы обрушатся от великого труса…

Бросятся с мест своих в эти дни все народы земные; брань великая будет, — брань небывалая в мире: желтые полчища азиатов, тронувшись с насиженных мест, обагрят поля европейские океанами крови; будет, будет — Цусима! Будет — новая Калка!..

Куликово Поле, я жду тебя!

Андрей Белый, «Петербург»

Петербург» Андрея Белого, возможно, является самым значительным романом Серебряного века — периода расцвета символизма в дореволюционной России. Роман был написан в 1911 г., его действие происходит в столице царской России шестью годами раньше — осенью 1905 г. «Дни стояли туманные, странные». За полтора года до этого в далекой Маньчжурии Российская империя вступила в войну с неизвестной Японией. Поражение в Восточной Азии вызвало волнения в центральных районах. «Во все долгие ночи над Россией сияли кровавые зарева деревенских пожаров»^{1}. Угроза крестьянского бунта нависла над самим великим городом.

На первый взгляд главными героями романа являются вымышленный реакционный сенатор Аполлон Аполлонович Аблеухов и его сын Николай Аполлонович — запутавшийся интеллектуал, который читает Канта и все еще живет с родителями. Николай получает приказ от таинственной революционной организации убить своего отца с помощью бомбы, сделанной из консервной банки. Роман изобилует другими штампами русской литературы конца XIX в., такими как заговорщики в потрепанной одежде, неверные жены и двойные агенты. На самом деле все эти действующие лица играют лишь второстепенную роль. Настоящим героем романа является метрополия, именем которой он назван, и в центре сюжета борьба Санкт-Петербурга с мириадами разрушительных сил — борьба космоса против хаоса.