Фрэнклин
. Мистер Хэзлем, наш новый приходский священник.Конрад
. Обычно ее зовут Сэвви: сокращенное от «сэвидж» — дикарка.Сэвви
. Обычно я зову мистера Хэзлема Биллом — сокращенное от Уильям.Фрэнклин
. Вы знакомы?Сэвви
. Еще бы! Садитесь, Билл.Фрэнклин
. Мистер Хэзлем торопится, Сэвви. У него деловая встреча.Сэвви
. Знаю. Со мной.Конрад
. В таком случае будь добра, пройди с мистером Хэзлемом в сад. Мне надо поговорить с твоим отцом.Сэвви
Хэзлем
. Еще бы!Сэвви
. Пошли.Фрэнклин
Конрад
Фрэнклин
. Конечно, Сэвви во многих отношениях здоровей, непринужденней, естественней. И все-таки ее манеры меня раздражают. Я отлично помню, какой воспитанной женщиной была мама. А Сэвви совершенно невоспитанна.Конрад
. В утонченности мамы было очень мало приятного. Между нею и Сэвви биологическая разница.Фрэнклин
. Но мама держалась красиво, изящно, в ней чувствовались стиль и твердость. Сэвви же — форменный звереныш.Конрад
. В ее возрасте это нормально.Фрэнклин
. Опять та же песня. Возраст! Возраст!Конрад
. А ты хочешь, чтобы в восемнадцать лет она была уже взрослой, сформировавшейся женщиной? Ты стремишься искусственно и преждевременно развить в ней самоуверенность и самообладание, хотя ей пока что нечем обладать — у нее нет еще собственного «я». Оставь-ка лучше ее в покое: она как раз такая, какой положено быть в ее годы.Фрэнклин
. Я оставил ее в покое, а результат? Как это обычно бывает с молодежью, когда она предоставлена самой себе, Сэвви стала социалисткой. Иными словами, нравственные ее устои безнадежно подорваны.Конрад
. А разве ты сам не социалист?Фрэнклин
. Социалист, но я — другое дело. Нас с тобой воспитали в духе старой буржуазной морали. Нам привили буржуазные манеры, буржуазные правила. Быть может, буржуазные манеры делают нас снобами; быть может, в них очень мало приятного, как ты уверяешь; но лучше уж буржуазные манеры, чем никаких. Вероятно, многие правила буржуазной морали ложны, но это все-таки правила; поэтому женщина знает, чего она может ждать и чего ждут от нее. А вот Сэвви не знает. Она большевичка, настоящая большевичка. Она импровизирует, придумывая себе на ходу и манеры, и линию поведения. Часто это очаровательно, но порой она делает вопиюще ложные шаги, и тогда я чувствую: в душе она порицает меня за то, что я не научил ее ничему лучшему.Конрад
. Ну теперь, во всяком случае, у тебя есть такая возможность.Фрэнклин
. Есть, но время уже упущено: Сэвви мне больше не доверяет. Она даже не говорит со мной о таких вещах. Она не читает мои работы. Не ходит на мои лекции. Во всем, что касается ее, я совершенно бессилен.Конрад
. Надо мне поговорить с ней.Фрэнклин
. Тебя она, возможно, и послушает: ты ей не отец.Конрад
. Я послал ей свою последнюю книгу. Попробую начать с того, что спрошу, прочла она ее или нет.Фрэнклин
. Когда Сэвви узнала о твоем приезде, она спросила меня, все ли страницы уже разрезаны — на тот случай, если книга попадется тебе на глаза. Она ни разу не раскрыла ее.Конрад
Фрэнклин
Конрад
Фрэнклин
. Брат, если это действительно так, если биология, область, где работаешь ты, и религия, область, где работаю я, такие же скучные материи, как тот древний хлам, который преподается в школах под названием естествознания и закона божия, а мы с тобой — такие же скучные старые сухари, как все старые священники и учителя, тогда Евангелие от братьев Барнабас — заблуждение и ошибка. Если эти нудные ископаемые — религия и наука не оживут в наших руках, не оживут и не станут захватывающе интересными, нам лучше оставить свои занятия и вскапывать свой сад до того самого дня, когда нам придется копать себе могилу.Горничная
. Звонит мистер Джойс Бердж{147}, сэр. Просит к телефону вас.