Такая обида! Будто он не понимает. Ну, отца нет, мать больна. Нет, так всюду и тычут:
— Данилка, Данилка…
А про отца — приятно. Как ни ругают его, чтоб он ни сделал, а как посмотрят на большой красный кирпичный долг, что против завода — сердце запрыгает. Клуб имени товарища Кузнецова. Про отца. Афиша ли какая висит, собрание ли — все про клуб или в клуб имени Кузнецова. А то, бывало, скажет Данилка про отца — крыть ребятам нечем. Ни у кого такого не было. Иногда так накатит на Данилку думка про отца-героя, баловаться не хочется.
Больно все не унимается Марья Ивановна. Злит. Весь день бубнит: «мать, мать». Ладно, ведь помогают им, с голоду все равно семья не сдохнет. Хуже жили, и то ничего. Из дому, что ли, совсем убежать?..
Прошмыгнул через табельную Данилка В ячейку зашел. Знали его многие; в клуб, в завком и ячейку пропускали. Подлез к столу. «Крокодил» журнал стал рассматривать.
Председатель завкома Марьянов заприметил его.
— Данил! Как мать-то? Хворает?
— Лежит… — буркнул тот.
Приходили рабочие. Ругались. Писали заявление. Председатель все звонил по телефону.
Надоело зря сидеть Данилке. Весь журнал просмотрел. Вздумал уходить.
— Эй, ты, парень, постой! — окликнул председатель, — скоро у нас школа открывается. Будет набор в ученики. Тебя хотим записать…
Данилка сначала не понял. Объяснил председатель, что в фабзавуч он попадет. Завком и ячейка постановили его в первую очередь взять.
— Пойдешь, что ли?..
— А чего не пойти? Пойду.
— Ну, вот. Чем можем, тем и помогаем. Кузнецова Павла помним. Ступай, матери скажи…
— Ладно. — Шапку на голову.
Затикало сердце непонятной радостью. А матери не сказал. В себе надолго затаил.
Стала меньше Петровна стонать. Видно еще не время умирать: ребята не подросли.
Данилка будто притих. Матери как-то намекнут.
— Работу хотят мне дать. Пообещались… Больше ничего не объяснил. Мать и не расспрашивала.
В фабзавуче у Данилки новая жизнь началась. Старик учитель Мартын Егорыч объяснил, что будут учить.
— Кто сообразительней будет, того в разряд старший будем переводить, — добавил учитель.
В первые же дин Данилка с товарищами пе д терпел — подрался.
Пока в классе — тихо. Все-таки новое кругом. а как на улицу вышли, давай возиться. С радости ли, н так рука уже чешется, только Петьке Буржую здорово доставалось.
Петька, дурак, вздумал итти к учителю жаловаться а он просто им в ответ:
— Хочешь драться — дерись. Ко мне не лезь жаловаться. Ты теперь, брат, такой же рабочий. Член профсоюза. Строитель социалистического государства. Во!.. Понял?..
Ребята так и разинули рты. Понравилось. Лестно.
Но учиться Данилка тоже любил. Особенно, когда Мартын Егорович про дроби начнет рассказывать.
Инструменты дали. В мастерской работали. Вымажешься, как чушка, а хорошо. Зато сам старый замок починил, зажигалку, всякую такую штуку смастеришь.
Матери полегчало. Встала с постели, стала порядок по дому наводить. Белье постирала. Лизку, Володьку приодела. (Сама, чай, рада, что ноги подняли.
Данилка с утра, как захватит кусок хлеба, так на весь день.
Завод, дымные высокие трубы, треск и лязг железа, учитель Мартын Егорович, мастерская-школа — захватили всего Данилку. Будто все озорство в энергию и смекалку трудовую ушло. Работал, вертелся на заводе не четыре часа, как фабзайчик. а больше, пока не выгоняли.
Председатель завкома заботился:
— Данил, получи талоны на обед.
И то хорошо. С материнских харчей долой.
Домой идет Данилка — руки грязные, лицо усталое, потное.
— Мотри-ка и в самом деле работает… — удивлялась Марья Ивановна, — Петровна, никак твой Данилка за работу взялся?
— Ходит на завод…
— Ишь ты…
— Ладно, не приставай… — отмахивался нехотя притихший Данилка.
Вытянулся, похудел, а видать — рад. Глаза живые, с огоньком.
Как-то раз Петровна, управившись, сидела и зачиняла штаны ребятам. Подумывала уж на завод сходить проведаться. Хоть доктор и наказал подольше отдохнуть, да разве усидишь?..
Шумно распахнулась дверь — Данилка влетел. Тяжело дышал, видно, бежал.
— Что ты! Не подрался ли опять?..
Данилка по-взрослому шагнул вперед, снял размашисто шапку, сбросил пиджак.
— Ну, мать, поздравляй…
— С чем это?..
— А вот увидишь…
Подмигнул, полез в карман. Выгреб и прямо в руки.
— Получай…
Блеснуло серебро в сморщенных, дрогнувших руках матери.
— Четырнадцать рублей, писят две копейки…
— Ой, да что ты?.. — вскрикнула мать не то от страху, не то от радости.
— Считай… Сорок восемь копеек учли в союз, и прочее там…
Прижала к тощей груди мать первые заработанные деньги ее кровным сыном. Блестели росой слезы, катились медленно по бледным, изможденным щекам матери.
— Ой. Данилка! Правда ли?..
А сын, отвернувшись, улыбался хитро, шарил за пазухой.
— Вот, погляди…
С гордостью развернул какую-то книжечку.
— Читай: «Расчетная книжка № 1375. Фамилия- Кузнецов, имя — Данил, с-пеци…цы… а…льнысть… специальность — ученик фабзавуча, разряд- 1-й». Видишь? Здесь вот написано: расчет за полный месяц -16 рублей.
Повертел еще раз в руках, подошел к столу в бережно положил на стол, посредине.
Лизка и Волоцька, завидя яркие серебряные полтинники, лезли к матери.