Назия просит обойтись без поминок

Допив свой чай, он прошел обратно в дом, а Наурин все сидела в плетеном кресле и смотрела на бугенвиллею, покачивающуюся на слабом ветру. Выкурив еще одну сигарету, она поднялась с места, неспешно побрела по мощеной дорожке и улыбнулась, проходя мимо розовых цветов, – как прежде делала Назия. Она вытащила из кармана дневник сестры, поцеловала его и зажала между большим и указательным пальцами. Решительно выдохнув, Наурин поднесла к его обложке зажигалку, отбросила дневник на брусчатку и стала завороженно смотреть, как разгорающееся пламя облизывает страницы. Бумага скукожилась по углам, и затем весь блокнот охватил маленький пожар, а порыв ветра подхватил мерцающий пепел и понес его по всему саду и за его пределы.

Словарь

аашик – любовник, ухажер

азан – призыв ко всеобщей молитве в исламе

амма – мама

апа – старшая сестра

ача – вот оно как

баджи – старшая сестра

бегум – госпожа

бети – дочь; девочка

бехан – сестра

биби – госпожа, уважаемая женщина; также – жена

биджли – электричество

бирьяни – пряное горячее блюдо из риса с различными добавками: мясом, рыбой, овощами или яйцами

бхай – брат; ласковое обращение к более старшему мужчине

вадера – землевладелец (разг.)

вадери – жена землевладельца (разг.)

вайзе – кстати

вах! – удивленное восклицание

гусль – обязательный акт полного очищения тела путем ритуального омовения в исламе; в данном контексте описывается гусль майит – ритуальное омовение тела перед погребением

дади – бабушка, мать отца

джаназа – заупокойная молитва, часть исламского похоронного ритуала

джао – иди

джора – наряд

дульха миан – жених

дупатта – традиционный женский шарф в Пакистане и Индии

заминдар – землевладелец (офиц.)

камиза, камиз – длинная свободная рубашка или туника

карахи – особая сковорода, то же самое, что вок; также это слово входит в составные названия блюд, которые готовят в такой посуде

курта – свободная рубашка, доходящая до колен

лакх – сто тысяч

мааси – служанка

маму – дядя, брат отца

маулави-сахиб – ученый богослов; эксперт, консультирующий мусульман по религиозным вопросам

миан – господин; уважительный суффикс, прибавляемый к имени или профессии мужчины

нани – бабушка, мать матери

нани амма – более ласковое и уважительное обращение, чем просто «нани»

паллав – край сари

паранда – украшение для косы, декоративная кисточка

рани – королева

рона дона – ритуальный плач

роти – круглая пресная лепешка, традиционная для Индийского субконтинента; то же, что чапати

сааг – южно-азиатское овощное блюдо на основе шпината

саин – муж

салаам – традиционное приветствие, дословно означает «мир вам»

самоса – жаренное во фритюре изделие из теста, часто треугольной формы, с различными начинками, например мясом, горохом или чечевицей, пряным картофелем

сари баранаси – изысканные сари, изготовленные в Баранаси (также Варанаси, Бенарес; город в штате Уттар-Прадеш на севере Индии), выполненные из дорогих тканей и украшенные замысловатой ручной вышивкой

сахиб – господин

сойем – молебен на третий день после смерти мусульманина

табдели – идея революционных перемен, популяризированная партией «Движение за справедливость», которая обещала создать Новый Пакистан, как только придет к власти

тамаша – действо, представление

тауба хай – боже правый; боже упаси; ни за что

фуппо – тетя, сестра отца

хайна? – согласны?

хиндустани – выходец из Индии

хус-фус – перешептывания

чаддар – чадра; длинное покрывало, которое закрывает фигуру женщины с головы до ног, оставляя на виду только лицо

чало – идем; ну что ж

чарпой – легкая плетеная кровать

челум – молебен на сороковой день смерти в мусульманской традиции

чокри – девочка

чоро – да хватит тебе

шальвар-камиз – традиционный для Южной Азии наряд, который носят как мужчины, так и женщины; состоит из свободных, похожих на пижамные, штанов (шальвар) и рубашки либо туники

Благодарности

Оглядываясь назад, я понимаю, что «Назия просит обойтись без поминок» стала в некоторой степени пророческой, предвосхитив смерть моей матери. Шахназ Имдад Кехар – или просто Наз для друзей и близких – всегда учила меня использовать слово как щит и меч. Без ее неустанной поддержки я бы никогда не набрался смелости, чтобы писать художественную литературу.

Я хотел бы поблагодарить Софию Рехман, моего прекрасно эрудированного редактора, за безграничный энтузиазм, с которым она приняла этот роман. София скрупулезно вычитывала мою рукопись и указывала мне на все недочеты, но никогда не вмешивалась в сам творческий процесс.

Я бесконечно благодарен Архане Шарма и всей команде «Ним Три Пресс» за то, что они взялись издавать мою книгу и подошли к этому в высшей степени бережно.