Не ангел

— Ладно, ты права. Последую твоему совету. Вполне можно придерживаться заданных сроков. Джеймс Шарп проделал большую работу по обложкам. Как они тебе?

— Да, они ничего.

Обложки, правда, были немного старомодны, но тем лучше они соответствовали духу и содержанию книги: на суперобложке был изображен дом семьи Бьюхананов в Оксфорде — во всех подробностях. Вид на дом открывался из ворот прямо в распахнутую настежь входную дверь, словно приглашая читателя внутрь. Выглядело красиво и умно.

— Хорошо. Что ж… Должен признать, я был не прав насчет обложки «Меридиана». В магазинах она смотрится превосходно, и я сбился со счета продавцов, которые говорили мне, как она нравится покупателям. Э, что это с тобой, Селия? Ты плачешь? Что случилось?

— А… ничего, — поспешно ответила она, — ничего. То есть это не имеет никакого отношения к книге. Я просто немного устала, вот и все. Ты же знаешь, что в этом состоянии у меня повышенная возбудимость. — Сейчас она подумала, что резкие возражения Оливера против этой обложки, обложки Джилл, как и против присутствия самой Джилл в «Литтонс», стали той каплей, которая переполнила чашу терпения Селии и бросила ее в объятия Себастьяна. — Извини, Оливер.

— Боюсь, ты слишком много работаешь, — вздохнул он, — а я еще подкинул тебе «Восстание сипаев». Виноват.

— Да нет, все в порядке. Книга не так уж плоха. Немного топорная, но это можно отредактировать. Мне кажется, дневники моего прадеда будут ей полным контрастом.

— Ну, в любом случае спасибо. Я знаю, у тебя не лежит сердце к этому проекту. Но мне все же кажется, что он хорошо пойдет. И приятно наблюдать энтузиазм Джека. Надо сказать, он старается.

— Да, старается, — подтвердила Селия.

А что еще она могла сказать: что Джек смыслит в издательском деле не больше близнецов, а то и меньше, что книга получится чрезвычайно дорогой в производстве и едва ли окупится? Оливера это только разозлит, и, возможно, он прав: Джек его брат, а брату нужно помогать. Что ж, наверное, «Литтонс» может себе это позволить, как сказал Себастьян. Все-таки Джек тоже Литтон.

— Ты выглядишь усталой, милая моя. Тебе нужно куда-нибудь уехать на выходные, это пойдет тебе на пользу.

— Я… надеюсь, — ответила Селия, раскрывая папку, лежавшую на столе. — Прости, Оливер, у меня очень много дел.

— Конечно, я ухожу.

Он вышел из ее кабинета и деликатно закрыл дверь. Селия удивленно посмотрела мужу вслед, не в силах понять, как он может быть столь слеп и как она может быть такой гадкой.

Они решили поселиться в гостинице в Глазго. Селия сказала, что это будет выглядеть очень правдоподобно. Она оставила на столе расписание северных поездов, попросила Дженетт Гоулд заказать билет в мягком вагоне до Глазго, где ее якобы должна встречать Каролина, при Оливере напомнила Дэниелзу, чтобы он отвез ее с работы на Сент-Панкрас[32]. Кроме того, она попросила Каролину позвонить в течение дня ей в издательство и подробно сообщить о встрече, чтобы Дженетт записала это сообщение. В общем, Селия проделала все те маленькие тщательные хитрости адюльтера, которые в случае разоблачения придали бы преступлению еще более отвратительный вид, свидетельствуя о хладнокровном предательстве.

День ото дня Селия испытывала все возрастающий страх, дважды практически отменяя задуманное. Только страстная настойчивость Себастьяна и более сдержанные увещевания сестры не быть дурой: «Лови счастье, где можешь, Селия. Разве война тебя ничему не научила?» — убедили ее согласиться на эту поездку. Она смотрела на Оливера, когда они обедали, когда он сидел за рабочим столом, лежал рядом с ней в постели, на Оливера, которого когда-то так сильно любила, который и теперь был ей очень дорог и, во всяком случае, не заслуживал тех страданий, что она ему причиняла, потому что знала: он продолжает любить ее с невероятной преданностью и даже заподозрить не может, что она собирается сделать с ним и их браком. Суеверные страхи теснились в сознании Селии: что-то страшное случится с детьми, у отца будет инфаркт, Оливер заболеет — и никто не сможет ее найти. Ее отчаяние усугублялось еще и тем, что последние две недели Оливер был особенно мил с женой, благодарен ей и они почти не спорили. Селия заметила, что с нетерпением ждет от мужа каких-нибудь несправедливых упреков, резких замечаний. Вечером перед отъездом он нежно поцеловал ее и сказал:

— Я очень надеюсь, что ты хорошо проведешь с сестрой эти несколько дней. Ты заслужила отдых от всех нас. — (И Селия опять не смогла сдержать слез раскаяния и вины.) — Вот видишь, как ты устала, — добавил он. — Устала ухаживать за всеми нами. Особенно за мной. Возьми еще несколько дней, моя милая, почему бы и нет. Проделать такой дальний путь только ради выходных, по-моему, неразумно.