Не бойтесь рискнуть! 5 принципов высокоэффективных людей и организаций

Мой путь к бесстрашию начался самым банальным образом – в буквальном смысле этого слова. Я выросла в небольшом провинциальном городке Нормал, штат Иллинойс, в самом сердце Америки. В 1960-е годы там находился Университет штата Иллинойс, страховая компания State Farm Insurance и первый в стране ресторан быстрого питания Steak’n Shake, чей слоган «Не только вкусно, но и красиво» был одой их добродетели транспарентности. Посетители просто млели от восторга, когда восхитительные бургеры готовились прямо у них на глазах.

Население Нормала, как и большинства провинциальных городов, состояло из чиновников, предпринимателей, учителей, бизнесменов и тех, кто перебивался от зарплаты до зарплаты. На одной с нами улице жили профессора университета, владелец сети закусочных A&W, рабочие завода и дальнобойщики, одним из которых был мой отец.

В Нормале все друг друга знали, и он больше напоминал деревню, чем город. За нашим домом простиралось огромное кукурузное поле, и я любила бродить между рядами, исследуя окружающую местность. Из-за штанов и короткой стрижки меня иногда принимали за мальчика, и я не прочь была погонять с соседскими мальчишками в футбол. Когда была моя очередь распасовывать, мои братья становились в защиту и никого ко мне не подпускали. (Хотя позже они говорили мне: «Если хочешь понравиться парню, нужно дать ему победить».)

Мама с папой переехали в Нормал из Чикаго, посчитав, что маленьким детям в провинции будет лучше. Однако, когда мы подросли, мама поняла, что у нас здесь нет большого будущего, о котором она мечтала.

Примерно в то же самое время, когда мама обеспокоилась нашим будущим, в моей жизни произошло первое судьбоносное событие: мои родители развелись. В итоге мама осталась одна с четырьмя детьми и ей пришлось работать по ночам официанткой, чтобы хоть как-то сводить концы с концами. Это были трудные времена, но, к счастью, нам помогали мамины родители.

Мои бабушка и дедушка переехали в Америку из Германии накануне Великой депрессии. Не зная английского, они брались за любую работу, вплоть до того, что дедушка таскал пианино на верхние этажи зданий, где не было лифта, а бабушка варила пиво, которое потом продавала немецким иммигрантам. Когда они освоили английский, с работой стало получше, и уже через десять лет дедушка и бабушка открыли семейный бизнес, начав с клининговых услуг в Чикаго, после чего переехали в соседний с Нормалом Блумингтон и купили там гостиницу недалеко от центра.

Именно в той гостинице я получила первое представление о бизнесе. Так как мама работала в ночную смену, днем она была свободна и обычно брала нас с собой в гостиницу, где мы помогали ей в меру своих сил и возможностей. Братья забрасывали уголь в печь, а мы с сестрами были на побегушках или занимались уборкой. Я чувствовала себя самым счастливым ребенком на свете, когда мне разрешали посидеть за большой стойкой в фойе и побыть в роли администратора. Рядом со стойкой находилась стеклянная витрина с конфетами и разными полезными мелочами, и мама заметила, что гости намного охотнее что-нибудь покупали, если их обслуживала я. Все пытались быть милыми с ребенком, поэтому мама поручала мне встречать гостей или болтаться где-нибудь неподалеку, когда она заменяла администратора.

Бесстрашное американское путешествие моих бабушки и дедушки и их упорный труд преподнесли мне важный урок: можно начать, не имея ресурсов, связей и навыков – даже не зная языка, – и постепенно устроить свою жизнь. Кроме того, они активно участвовали в жизни города и были очень уважаемыми людьми.

Однако мама все больше убеждалась в том, что нам нужно выбираться из кокона Нормала. В итоге с четырьмя детьми и скромными сбережениями она решила совершить прыжок в неизвестность. Помню, как она объявила о том, что мы переезжаем за тысячу миль, в Форт-Лодердейл, и стала расписывать, как это здорово. Мне было одиннадцать лет, и я сомневалась, что это здорово – ведь мы никого там не знали. Но мама обладала заразительным оптимизмом, и ей каким-то образом удалось обставить наш переезд как увлекательное путешествие. Чем он в итоге и оказался.

В Нормале я ходила в государственную школу, и меня перевели в среднюю школу Помпано-Бич, но, когда мы туда приехали, у меня отнялась речь от фанеры на окнах, граффити на стенах и полицейских в коридорах. Оказалось, что во Флориде нет подоходного налога и школы практически не получают финансирования. Не успели мы сделать и нескольких шагов по вестибюлю, как мама сжала мою руку и потянула меня к выходу. «Идем, – сказала она. – Ты заслуживаешь лучшего».