– Если уж начинать с самого начала, то вот самый главный вопрос: почему люди убивают людей?
– Если оставить в стороне людей, одержимых своей миссией, основные мотивы – секс, деньги, власть и месть.
– И какой мотив был в этом случае?
– Судя по выбору жертв, это вряд ли был секс.
– Готова поспорить, это деньги, – сказала Мадлен. – Большие деньги.
– Почему?
Она слегка пожала плечами.
– Роскошные машины, дорогие пушки, жертвы-богачи – это же все про деньги.
– Но не про ненависть к ним? Не про ненависть к деньгам? Не про желание уничтожить алчность?
– Нет, конечно, что за чушь. Возможно, как раз наоборот.
Гурни улыбнулся. Он чувствовал, что Мадлен говорит дело.
– Доедай суп, – сказала она. – Ты же не хочешь пропустить первую серию “Осиротевших”.
Телевизора у них не было, но был компьютер, а “РАМ-Ньюс”, помимо передачи на кабельном канале, предлагали прямую интернет-трансляцию.
Они уселись в комнате перед “аймаком”, и Гурни открыл сайт РАМ. Он всякий раз поражался, насколько вульгарными становятся СМИ. Причем чем дальше, тем хуже. Идиотская страсть к сенсациям напоминала трещотку, способную крутиться лишь в одну сторону. А РАМ со своими безумными передачами казался пределом убожества.
Почти всю главную страницу сайта занимал огромный бело-сине-красный заголовок: “новости рам: снимаем шоры”. Затем ссылка на другую страницу – с самыми популярными программами. Гурни быстро промотал список:
“ТАЙНЫ И ЛОЖЬ: О чем молчат другие сми.
ДРУГОЙ ВЗГЛЯД: Разоблачая предрассудки.
АПОКАЛИПСИС СЕГОДНЯ: Битва за души американцев”.
Гурни мрачно нажал на следующую ссылку, перешел на страницу спецвыпусков и в самом верху списка обнаружил “Осиротевших”. Под заголовком красовался анонс: “Что переживают люди, когда убийца лишает их самых близких? Шокирующие истории боли и ярости. Премьера сегодня в 19:00 по восточному времени”.
Через десять минут, ровно в 19:00, началась премьера.
Сначала экран был почти совсем черным – на таком ничего не различишь. Раздался зловещий крик совы – видимо, он должен был создать атмосферу пустынной ночной дороги. Зажглись фары машины на травянистой обочине, в узкую полосу света шагнул человек. При таком освещении черты его лица проступали резко, как в триллере.
Он заговорил, медленно и торжественно:
– Ровно десять лет назад, весной двухтысячного года, когда в воздухе еще чувствовалось дыхание зимы, безлунной ночью на пустынной дороге, среди холмов штата Нью-Йорк кошмар стал явью. Бруно и Кармелла Меллани возвращались с крестин в свой загородный дом. Быть может, они обсуждали прошедший праздник, долгожданные встречи с родными и друзьями. Как вдруг какая-то машина догнала их и на длинном плавном повороте начала обгон. Но когда странный автомобиль на полном ходу поравнялся с Бруно и Кармеллой…
Смена плана: салон движущегося автомобиля, водителя и пассажира невозможно разглядеть в темноте. Они о чем-то разговаривают, негромко смеются. Через несколько секунд позади них засветились фары другой машины. Они все приближались, становились ярче, огибая первую машину слева, словно изображая обгон. Как вдруг – ослепительно белая вспышка, звук выстрела, а потом визг шин неуправляемого автомобиля, лязг метала и звон разбитого стекла.
На экране вновь появился рассказчик. Он наклонился и поднял с земли какой-то обломок, показывая его на камеру, будто ценную улику.
– Машина Меллани вылетела с дороги. Она превратилась в такую груду обломков, что первые свидетели не могли определить ни марку, ни модель. Огромная пуля, пущенная из сверхмощного пистолета, снесла Бруно треть головы. Кармелла впала в кому и до сих пор не пришла в сознание.
Мадлен с отвращением поморщилась. Казалось, стилистика РАМ вызывала у нее еще большее отторжение, чем описываемое событие.
Затем рассказчик во всех деталях поведал об остальных пяти убийствах, а под конец столь же подробно – о фиаско Макса Клинтера, навсегда разрушившем его жизнь и карьеру.
– Дэвид, – сказала Мадлен, поворачиваясь к Гурни, – это уже слишком.
Гурни кивнул.
На экране вновь появился рассказчик, только теперь он уже сидел в студии с двумя гостями.
– Прошло десять лет, – сказал ведущий. – Десять лет, но для кого-то все словно вчера. Вы спросите, зачем снова вспоминать этот ужас. Ответ прост. Десятилетняя годовщина – та точка, тот момент, когда правильно и естественно оглянуться назад, окинуть взором былые триумфы и трагедии.
Ведущий обратился к смуглому человеку напротив.
– Доктор Меркили, ваша специальность – судебная психолингвистика. Не могли бы вы объяснить этот термин нашим телезрителям?
– Конечно. Я ищу за словами образ мыслей.
Он говорил быстро, четко, тонким голосом с очень заметным индийским акцентом. Внизу экрана появилась надпись: “Саммаркан Меркили, доктор наук”.
– Образ мыслей?
– Личность, эмоции, прошлое. Как человек думает.
– То есть вы изучаете, как слова, грамматика и стиль раскрывают суть человека?
– Да, именно.