Не говори маме

Но Константин бьет кулаком по столешнице так, что коротко звякают чашки, вскакивает с места и дергает с крючка меховую тужурку. Главное — не отстать. Он бежит первым, я — позади. Мы огибаем дом. Теперь я вижу и вагончик, и манипулятор, на котором тот сюда приехал. Земля вокруг вспахана колесами — огород безнадежно погиб. Константин долго ковыряет в замке. Я стою у него за плечом.

— М-м! — раздается изнутри. До чего странно вдруг видеть выкрашенные мною в черный стены.

Джон лежит на полу, перемотанный строительным скотчем: ноги, руки и лицо скрыты под серебристой пленкой.

— Вы как он, — говорю я, пока пытаюсь отыскать макетный нож — он должен быть в шкафу, я сама убирала его туда после ремонта. — В чем разница? Март убивал… Вы убиваете… — Нож на месте. Я бросаюсь к Джону и взрезаю клейкую ленту там, где должен быть рот. Промахиваюсь — на лезвии кровь. Но Джон разевает края скотча и дышит. Дышит. — Отпустите нас, — шепчу. — Папа спас вам жизнь. Сегодня тот самый день. Отпустите нас.

Он не собирался кормить его, поить и выпускать в туалет. Оставил бы здесь умирать? Медленно загибаться от голода, жажды и холода. В своих владениях.

— В память о папе, — твержу я то единственное, что еще есть в голове. — Пожалуйста, отпустите нас в память о папе.

Константин не отвечает. Обернувшись на тишину, я вижу, что в проеме двери никого нет. Покачивает листьями яблочная ветка. Одно забытое яблоко гниет на самом ее конце.

Я режу скотч и сдираю его с одежды Джона, освобожденными руками он начинает мне помогать — мы делаем это молча, только скрипит клейкая лента. От этого звука ноют зубы. Управившись, я возвращаюсь к дому. По звукам за спиной понимаю, что Джон ковыляет за мной, внезапно растерявший всю свою опасность и сдувшийся, как Безликий из мультфильма Миядзаки[25], отведавший горького пирожка.

Дверь не заперта. Константин сидит в кресле перед телевизором, на столе по-прежнему лежит мой телефон с незаконченной записью. Я забираю его и прячу в карман.

— Там машина у калитки — ваша? — Он кивает. — Отвезите нас, пожалуйста, домой. И стакан воды для него принесите.

***

Утром в субботу за мной заехал Савва. Когда он узнал о встрече с Саней Сориной, то предложил составить компанию и добраться до Москвы на машине его отца. Конечно, я согласилась: с Саввой будет спокойнее, тем более он уже все про меня знает.

Странность этого утра состоит в том, что тетя Поля проснулась еще раньше меня и теперь одевается сама и собирает Митю. Перед этим она сварила кастрюлю овсяной каши и, когда Савва появляется на пороге, отправляет его мыть руки и за стол. Мы сидим сонные, пьем растворимый кофе с молоком и ковыряем ложками в тарелках — ранние завтраки всегда давались мне непросто. Судя по выражению лица Саввы, ему тоже.

— Теть Поль, так вы куда?

— Погода хорошая, — торопливо говорит она из прихожей. Отпирает дверь и выкатывает в подъезд коляску. — Гулять с ним надо больше, пока не похолодало. Савва, поосторожней за рулем.

Мы нестройно отвечаем «до свидания». Сейчас семь утра, какие прогулки?

— Ерунда какая-то, — признаюсь я, когда за ней закрывается дверь.

Савва хитро улыбается и глядит на меня с лисьим прищуром.

— В церковь они, чего ты.

Если честно, мне бы это даже в голову не пришло.

— Митя у вас крещеный?

— Да не знаю я. — Отчего-то разговор о церкви вызывает во мне неловкость, я уже не удивляюсь тому, что тетушка так быстро от нас сбежала. — Думаю, нет.

— Наверное, хочет узнать.

Я уверена, что решение креститься человек должен принимать сам, когда повзрослеет и сможет его принять, но спорить об этом с Саввой совершенно не хочется, поэтому я заливаю в термос кипяток из очень быстрого нового чайника, закручиваю крышку и несколько раз встряхиваю, чтобы растворились кофе и сахар.

— Погнали.

…В машине я укладываюсь на заднее сиденье — там уже приготовлены подушка и плед — и ловлю себя на том, что совершенно не волнуюсь — наоборот, жду этой встречи с городом и Саней. А рядом человек, с которым спокойно. Лежу под пледом, уткнувшись в подушку, и греюсь в этом «спокойно», пытаюсь вспомнить, когда в последний раз оно случалось со мной, — я уже не думаю о Марте или о доме, в далекое детство не отправляюсь тоже, потому что всё здесь, рядом, и ничего плохого не могло случиться в ту ночь, когда мы с Машей и Саввой поехали в гараж забирать вещи для распродажи, а потом обустраивали «Печатную», чуть живые от усталости, но ничего, ничего плохого не могло случиться — вот и теперь не случится тоже, ведь сегодня такое солнце…

— Майя, — касается он моего плеча.

— Приехали?

— Ага. Пойдем чего-нибудь перехватим.

Я выбираюсь наружу, слишком помятая и краснокоммунарская, но никто этого не замечает, никому нет до нас дела, какое счастье — совсем никому. Я надеваю солнечные очки и улыбаюсь небу над Большой Полянкой, пока Савва закрывает машину, оплачивает парковку и возвращается, чтобы взять меня за руку.

— Ты знаешь, куда идти?

— Саня уже подъезжает к «Полянке», давай ее встретим?

— Мне это ни о чем не говорит, — смеется Савва. — Но давай.