Не изменяя присяге

Судеб морских таинственная вязь. Можно ли проследить ее узоры, и можно ли предвидеть их следующий поворот? Кто-то верит, что можно, кто-то говорит, что нельзя. Но именно в те годы мне довелось побывать в Архангельске, в старинном районе Соломбала, где за 55 лет до этого бывал офицер Российского Императорского флота мичман Бруно Садовинский. Возможно, это случайность, а возможно, и нет.

Служба моя в те годы была связана с перезарядкой ядерных реакторов атомных подводных лодок. Отработанные радиоактивные стержни тепловыделяющих элементов (ТВЭЛов) активной зоны выгружались из ядерного реактора, а новые ТВЭЛы загружались в реактор.

Перезарядка атомного реактора напоминала операцию на открытом сердце. Корпус подводной лодки над реакторным отсеком демонтировался, а чтобы вскрыть «атомное сердце», необходимо было снять еще и стальную крышку реактора толщиной более полутора метров.

Писатель Н. Черкашин в своей книге «Чрезвычайные происшествия на флоте» детально описал этот сложный технологический процесс:

«Для этого выгружают стержни компенсирующей решетки и аварийной защиты, монтируют установку сухого подрыва (крышки), закрепляют компенсирующие решетки стопором, крышку захватывают четырехроговой траверсой и поэтапно, с выдержкой времени по установленной программе, поднимают (крышку), не допуская малейших перекосов. Взамен снятой крышки устанавливают биологическую защиту. Отработанные ТВЭЛы демонтируют специальным устройством и отправляют в отсек плавбазы, где они хранятся под слоем воды. В подготовленные ячейки вставляют новые ТВЭЛы, которые закрепляются аргоновой сваркой. Крышку на реактор устанавливают с новой красномедной прокладкой. Для создания герметичности ее прижимают к корпусу нажимным фланцем, обтягивая гайки на шпильках гайковертом под давлением 240 кг на см кв. Герметичность стыковки проверяют гидравлическим давлением на 250 атмосфер и делают выдержку на утечку в течение суток».

После загрузки новых ТВЭЛов и герметизации крышки реактора осуществлялся первый, так называемый «физический» пуск реактора. Как поведет себя новое «атомное сердце» реактора, не мог предсказать никто. Поэтому первый «физический» пуск реактора – операцию повышенной ядерной опасности – проводил не экипаж подводной лодки, а научный руководитель лаборатории физического пуска реакторов и инженеры-физики, одним из которых был и я, тогда старший лейтенант, специально стажировавшийся в течение года в научной группе специалистов-атомщиков Института атомной энергии им. И. В. Курчатова в Москве.

К сожалению, работы по перезагрузке атомных реакторов не всегда заканчивались благополучно. Одна из перезагрузок реактора атомной подводной лодки на Дальнем Востоке летом 1985 года закончилась трагедией – «тепловым» взрывом реактора. «Тихоокеанский Чернобыль», как неофициально называли эту аварию, унес жизни восьми офицеров и двух матросов.

* * *