Не остуди своё сердце

– Как тебя зовут? – спросила я девушку.

– Джульетта! – ответила она.

– Но это совсем не узбекское имя! – удивилась я.

– Да, но мама захотела меня так назвать! – Тут подбежал её трёхлетний сынишка и вцепился в юбку:

– Мама, мама! – и ониушли. А я стояла у окна, и думала: хотела её мать счастья своей дочке, да не то имя дала! В чём-то Джульетта повторила несчастную судьбу шекспировской героини, к которой любовь пришла в таком же возрасте – в двенадцать лет!..

Миллион роз

«Счастье на крыльях, несчастье на костылях» (русск. пог.)

Еду поездом в командировку в Советобад, это далеко за Ташкентом, даже за Ферганой. Чтобы скоротать время, сижу, перематываю нитки из пасм в клубки – удобнее будет вязать. В купе две шестилетних девочки, дочери моих соседок. Одна – русская, другая – узбечка. Моей младшей дочке, Лене, столько же – шесть лет… Я ещё не доехала до места, а уже соскучилась по дочерям. Девчонкам тоже скучно, и они берутся мне помогать. Русской девочке всё через пять минут надоело, она бросила клубок. А узбечка помогала мне, пока работа не была закончена. Она, шестилетняя, уже приучена к труду. У них тут нет детства, как нет юности, если двенадцатилетних девочек выдают замуж. В двадцать, родив шестерых, они – старухи! Позже, в Пакистане, я столкнусь с этим же.

Вышла в коридор вагона погулять, посмотреть за окно, размять члены. Вагон мотает туда-сюда, вокруг бесконечные хлопковые поля, вплотную подходящие к посёлкам. Кругом – беднота, убожество. Когда с самолётов травят вредителей хлопка гербицидами, яд ветром наносит на посёлки, заражает овощи на приусадебных участках и бахчах, воду в арыках. От этого здесь много уродов родится, необычайных каких-то уродов. Их приносят и привозят на жалких тележках на живописные восточные базары, и они клянчат милостыню – весь день под палящим солнцем! Многие передвигаются на костылях. Часто это бывают маленькие дети…

Несчастны и здоровые. С мала, с самого детства, а потом в школе и взрослыми, они трудятся на хлопковых полях за какие-то копейки, а часто бесплатно в виде шефской помощи. Остаются почти неграмотными, своих прав не знают, отстаивать их не умеют – тёмные, несчастные, затюканные нуждой и бесправием люди! Здесь они добывают для страны самый лучший на свете хлопок – с длинным волокном! Комбайны портят его, а это недопустимо. Пусть лучше «портятся» люди. Людей здесь много, жалеть их некому. И выходят женщины на площади, обливают себя бензином, и поджигаются – от такой беспросветной жизни. По статистике, в Индии по этим же причинам, от работы на хлоповых полях и безнадёжности, самосжигаются столько же женщин, как в Узбекистане, но про наших, советских, пресса не пишет – пишут про несчастных индианок!

В Узбекистане много фабрик, где делают нитки, ткут ткани – на одну из них и еду. Я уже бывала здесь, и знаю, что на этих производствах, где жарко, влажно и воздух насыщен обломками хлопковых волокон, процветают силикоз и туберкулёз.

А вокруг за окном по-прежнему бескрайние хлопковые поля и бесчисленное количество народа, самого разного возраста, трудится на них. Мало чья тёмная голова защищена от пекла косынкой или шляпой…

Я возвращаюсь в купе. Девочки спят, их матери пьют чай, беседуют. Узбечка рассказывает про свою несчастную жизнь. Дышать нечем, жарко. Скорее бы Советобад! Столько роз, как на улицах этого городка, я не видела ни на одном курорте Черноморского побережья Кавказа. Скорее бы увидеть это снова! Впечатляющее зрелище! Миллион роз здесь в каждом квартале. Множество миллионов роз! Вы когда-нибудь видели такую картину? Я – да!

А кто-то этим поездом приедет сюда впервые, увидит их, и подумает: здесь живут счастливые люди!

На родине Чокана Валиханова

«Красна птица пером, а человек умом»

(русск. пог.)

В последний день июля, ранним утром, из Петропавловска тронулся в далёкий путь комфортабельный автобус, заполненный до отказа. Ни одного свободного места! Ехали любознательные, сведущие, неравнодушные! Люди заслуженные, многое постигшие, сами оставившие след в истории родной земли Северного Казахстана. Мало кому из них было меньше шестидесяти лет – пенсионеры!

Многое повидали они в дальних краях, а теперь отправлялись лучше познакомиться с родной землёй. Предстояла далёкая экскурсия в Айыртаусский район, на родину знаменитых земляков – Чокана Валиханова и Кенесары Касымова.

На переднем сиденье, рядом с водителем, сидит Владимир Иванович Верещагин, заслуженный педагог, профессор университета. Ему почти восемьдесят, годы согнули его спину, но не дух! Как неофит, с любопытством осматривает он меняющиеся без конца виды, записывает в тетрадь возникающие мысли, чтобы потом, на досуге, всё осмыслить, ничего не забыть, поделиться впечатлениями в газете…