И тут у меня появилось странное ощущение, похожее на предчувствие миссис Меринг – или на то, как земля уходит из-под ног, – и перед глазами вдруг возник пикет против восстановления собора и мертоновская пешеходная калитка.
«Это сделал дворецкий». И еще что-то. Что-то важное. Кто это сказал? Верити, когда разъясняла принципы детективов? «Самый маловероятный тот, на кого ни за что не подумаешь. И вот после первой сотни дворецкий перестал быть самым маловероятным, поэтому пришлось искать еще менее вероятных. Ну, там, безобидная старушка или верная жена викария, но читатель и тут навострился раскусывать интригу, вынуждая автора делать убийцей самого детектива или рассказчика…»
Нет, не то. Кто-то еще утверждал, что виновник – дворецкий. Но кто? Не из здешних точно. Детективы пока не в ходу – если не считать «Лунного камня». «Лунный камень»… Тосси что-то говорила про «Лунный камень», про то, что можно совершить преступление по неведению. И еще что-то. Об исчезновении в никуда.
– А соседи! – возопила миссис Меринг. – Что скажет миссис Каттисборн, когда узнает? А преподобный мистер Арбитидж?
Наступила долгая тишина, прерываемая только рыданиями.
– Вы понимаете, что это означает? – в конце концов преодолел сумбур в мыслях Теренс.
– Ах, Теренс, бедный, бедный мальчик! – с новой силой заголосила миссис Меринг. – А ведь у вас выходило бы пять тысяч годового дохода!
Содрогаясь в рыданиях, она позволила полковнику увести себя из комнаты. Мы смотрели им вслед. На середине лестницы миссис Меринг пошатнулась в объятиях супруга.
– Придется искать нового дворецкого! – проговорила она в отчаянии. – Где я теперь найду другого? Это все ты виноват, Мейсел! Если бы ты позволил мне брать англичан, а не ирландцев…
Она захлебнулась слезами. Полковник подал ей свой платок.
– Ну, ну, дорогая, будет. Не убивайся так.
– Вы понимаете, что это означает?! – воскликнул Теренс, едва дождавшись, пока они скроются из виду. – Я не помолвлен! Я свободен и могу жениться на Мод. «О храброславный день и час, хвалу тебе пою!»[66]
Сирил явно осознал, что это означает. В полной мере. Оживившись, он завилял всем телом.
– Ты понял, да, дружище, ты понял? Никаких больше ночлегов на конюшне!
И никакого сюсюканья. И не надо терпеть Принцессу Арджуманд.
– Теперь тебя ждет сладкая жизнь, – продолжал Теренс. – Спать в доме, кататься на поездах – и мозговых костей до отвала. Мод обожает бульдогов!
Сирил расплылся в счастливейшей слюнявой улыбке до ушей.
– Мне срочно нужно в Оксфорд. Когда ближайший поезд? Эх, жаль, Бейна нет, он бы подсказал. – Теренс взлетел по лестнице и уже на верхней площадке, перегнувшись через перила, спросил: – Как думаете, она ведь меня простит?
– За ошибочную помолвку? Пустяки, мелкое недоразумение. Случается сплошь и рядом. Взять хотя бы Ромео – тоже был сперва влюблен в какую-то Розалинду. Джульетту ведь это не смутило.
– «И я любил? – продекламировал он, драматически простирая руку к Верити. – Не отрекайся, взор! Я красоты не видел до сих пор!»
Теренс скрылся в верхнем коридоре. Я посмотрел на Верити. Облокотившись на столбик лестницы, она с грустью провожала Теренса взглядом.
Завтра ей возвращаться в 1930-е, понял я, только теперь осознавая в полной мере, что это значит. Снова документировать Великую депрессию, читать детективы, остричь прекрасные рыжие волосы под каре, а длинные ноги, которые все это время прятались под длинными юбками, запаковать в шелковые чулки со швом сзади… И я больше никогда ее не увижу.
Нет, наверное, увижу на освящении. Если меня туда пустят. Если леди Шрапнелл не устроит мне пожизненную каторгу на барахолках, когда я сообщу, что епископского пенька не было в соборе.
А если я увижу Верити на освящении, что я ей скажу? Теренсу достаточно извиниться за то, что предлагал сердце другой. А я как оправдаюсь, что вынудил историю убрать меня подальше, чтобы не мешал развязке? Гордиться нечем. С таким же успехом мог все это время перебирать перочистки.
– Мне уже грустно, – вздохнула Верити, не отводя взгляда от верхней площадки. – Вроде бы нужно радоваться, что все так замечательно разрешилось и континуум не рушится… – Она посмотрела на меня своими прекрасными русалочьими глазами. – Диссонанс ведь ликвидирован, как считаешь?
– Есть поезд в девять сорок три, – возвестил Теренс, стремглав слетая по лестнице с чемоданом в одной руке и шляпой в другой. – Бейн предусмотрительно оставил у меня в комнате справочник. Прибывает в одиннадцать ноль две. Пойдем, Сирил, будем делать предложение. Куда он подевался? Сирил!
Теренс исчез в гостиной.
– Да, – кивнул я Верити. – Ликвидирован подчистую.
– Нед, вы ведь договоритесь, чтобы лодку вернули Джавицу? – попросил Теренс, появляясь уже с Сирилом. – И чтобы остальные мои вещи отправили в Оксфорд.
– Да, конечно. Езжайте.
Он пожал мне руку.
– До свидания. «Выше нос, до скорой встречи, друг!» Увидимся после каникул!
– Это… это вряд ли, – ответил я уклончиво, только теперь понимая, как буду скучать. – Всего хорошего, Сирил. – Я нагнулся погладить бульдога по голове.