Не твой день для смерти

– Судя по первым впечатлениям, ты нам подходишь. А я ошибаюсь редко, а именно – никогда. Но тут другое дело – подходим ли мы тебе? Ты же знаешь, у нас, как в мафии. Знакомо тебе это слово? Хорошо. Так вот, к нормальной, обычной жизни дороги назад у тебя уже не будет. Слишком много тайн станет тебе известно, слишком многими связями обрастешь. А много знающий или уносит тайны в могилу или отправляется на социальные работы. Таких, как мы, умников никто не любит.

– Думаешь, я мечтал об этой работе? – повысив голос, продолжал Ив, уставившись в окно. – Когда-то я был министром. Да-да, целым министром! В генеральском чине, между прочим! Но кто-то донес о том, что я знаю лишнее и слишком много о себе возомнил. Пока я принимал парад, в моем кабинете сделали обыск и выяснили, что я прочитал незаконно пятьдесят четыре книги. И меня, героя Третьей мировой, навечно приковали к этой галере. Был, конечно, выбор – на рудники, но я не люблю сырости. А так как свобода начинается с выбора, остановился на предложенной мне газете. Так меня приговорили к редакторству. А это та же передовая. Только пули со всех сторон. И чаще в спину! Думаешь, банальности говорю? Метафоры подбираю? Если бы так.

– Ты еще здесь? – повернулся к Климу Ив. – Обычно после этих слов кандидаты на журналисты молча покидали мой кабинет. А те, кто этого не сделал, уходили после следующих слов…

Ив разволновался, встал из-за стола, несмотря на прохладу, да что там, на холод в его кабинете, вытер пот платком с раскрасневшегося экс-министерского лба.

– Ты знаешь, что нам денег не платят? Нет, не задерживают, а не платят вообще. В принципе. Мы не получаем ни единой кванзы!

– Да, я что-то слышал об этом…

– А ведь это мудро: теперь продажных журналюг больше нет! Потому что мы все на гособеспечении. Средний уровень продуктов и общих благ нам предоставляют бесплатно. Зато мы впервые за многие века человеческой коррупции стали неподкупными и принципиальными. Теперь наша святая обязанность писать правду и только правду. Во благо народа! А кто задумает слукавить, у кого зачешется рука, – на рудники!

Ив перевел дух. Клим молча вникал в слова оратора.

– Хорошо. А теперь немного бюрократии… И-ирээн Cа-а-апфировна-а-а-а!!! – снова заорал главред и тут же посмотрел на Клима: – Ты думаешь, что я не могу дернуть за шнурок, чтобы в приемной зазвонил колокольчик, и старуха бы, услышав его, приковыляла? Могу. В век техники живем. Но человеческое обращение к братьям и сестрам по разуму я ставлю выше всяких железяк!

Через пять минут дверь открылась и в комнате появилась секретарша.

– Покажи нашему стажеру, как писать заявление, пусть изложит автобиографию, документы проверь, на всякий случай.

– Иди, заполняй, – обратился он к Климу. – И дайте мне, наконец, немного поработать!

Пока Ирэн щурилась в Климовы документы, он на столике в углу приемной, отодвинув стопку газет, быстро по шаблону заполнил заявление о приеме на работу. Немного задумался над автобиографией.

Когда писанина была закончена, Ирэн, не читая, отнесла бумаги шефу.

Через несколько минут прогрохотал голос Ива:

– Климентий, зайдите!

Ив показал зашедшему на уже известный стул.

– Есть вопрос по вашей автобиографии… Полных тридцать лет. Это хорошо.

– Чего хорошего?

– Да, число хорошее. Я все числа в цвете представляю: тридцать – зеленое! А теперь по тексту, вот вы пишете: "мое настоящее имя Альфонсо Рамирес…". Но вы не похожи на испанца.

– Я не испанец. И родители у меня были не испанцы. Они просто не любили англичан, вот и назвали им на зло…

– Умно. Только имя такое даже для псевдонима не годится. "Клим" тоже не лучшее из имен… Ладно, лишь бы работал хорошо. Берем с испытательным сроком. Но лучше бы ты подошел, иначе кайло и забой. У нас все по-взрослому. Фотографировать умеешь?

– Да, в штабе фронта был фотоаппарат. Я интересовался.

– Отлично! Жилье нужно? Хорошо. Предоставим. Насчет крова Ирэн все расскажет. Все бытовые вопросы решайте с Сапфировной. Все вопросы по работе сразу ко мне. Обустроитесь и завтра к восьми на работу. Зайдешь ко мне, получишь указания. Все. Гудбай!

Глава 7. Первые гости

Сапфировна недолго водила желтым ногтем по графам от руки расчерченного журнала:

– Отправляйтесь на улицу Героя, – проскрипела она.

– Какого героя? – пошутил Клим.

– Никакого. Просто "Ге-ро-я". Там под номером вашего возраста – 33 – есть доходный дом № 33. Займете комнату… О, тоже № 33! И не перепутайте!

– Но мне не 33, а 30!

– Я же вас просила: "Не перепутайте!"

– Ага… Смешно.

– Что?

– Ничего, я Вас понял.

Секретарша подозрительно посмотрела на Клима и продолжила:

– На время испытательного срока везде носите этот оранжевый шейный платок. На нем пропечатан ваш рабочий порядковый номер: № 394. Теперь для вас это главный и единственный документ. Если будете работать у нас дальше, по окончании испытательного срока получите желтый платок. По предъявлении платка вам в магазинах выдадут необходимые продукты. Советую много не набирать – ежемесячно траты журналистов стекаются в Управление Контроля, и у злостных транжир могут быть проблемы.