Не учите меня жить !

- Я не могу позволить себе зависеть от тебя, - продолжала я. - А такая опасность существует, потому что, видишь ли, без папы в моей жизни образовалась пустота...

- ...и тобой руководит безусловный инстинкт, велящий заполнить ее, договорил он. - Сейчас ты очень легкоранима и не можешь позволить себе слишком сближаться с кем-либо.

Я посмотрела на него с искренним восхищением.

- Отлично, Дэниэл. Теперь заканчивай фразу. Особенно с кем? С кем мне не следует сближаться в первую очередь?

- Особенно с мужчинами, - отчеканил он.

- Правильно, - просияла я. - Высший балл. Да, кстати, - вспомнила я, пошли завтра вечером в кино?

- Я-то с удовольствием, Люси, но не ты ли только что говорила, что тебе нельзя слишком сближаться с мужчинами?..

- Тебя я в виду не имела, - уточнила я поспешно, - как мужчина ты в счет не идешь.

Он бросил на меня обиженный взгляд.

- Брось, ты прекрасно знаешь, о чем я, - раздраженно воскликнула я. Для других женщин ты, конечно, мужчина, но ты ведь мой друг.

- И все же я мужчина, - буркнул он. - Даже если я твой друг.

- Дэниэл, не дуйся. Подумай сам: разве для меня не лучше быть с тобой, чем с каким-нибудь другим парнем, в которого я бы, не дай бог, влюбилась? Ну, правда же?

- Да, но... - растерянно начал он, но так и остановился на полуфразе.

Растерялся не он один. Я и сама не знала - то ли мне безопаснее с Дэниэлом, который не дает мне сбиться с пути истинного, то ли я подвергаю себя смертельной опасности чрезмерного сближения. В итоге я пришла к мысли, что с ним безопаснее, чем без него. И держала дистанцию, постоянно напоминая ему, что дистанция существует. Общаться с ним было хорошо до тех пор, пока я напоминаю нам обоим, что это нехорошо. Или... как бы это поточнее сформулировать?.. В общем, проще не задумываться вообще.

Время от времени я вспоминала, как он меня поцеловал, и предавалась этим воспоминаниям с упоением. Но, когда бы я об этом ни подумала, - что на самом деле случалось крайне редко, - в мозгу мгновенно вспыхивал тот вечер, когда он не захотел меня целовать, и приступ стыда надежно прекращал все мои томления.

Так или иначе, мы с Дэниэлом вернулись к прежней дружбе и вдвоем чувствовали себя столь свободно, что могли даже вместе смеяться над нашим всплеском чувственности.

Ну, скажем, это нам почти удавалось.

Иногда, если он предлагал: "Хочешь еще выпить?" - я натужно смеялась и весело отвечала: "Нет, спасибо, мне достаточно. Не хотим же мы, в самом деле, повторения того вечера в папиной гостиной, когда я пыталась тебя соблазнить".

Я всегда смеялась подолгу, надеясь, что со смехом уйдут остатки стыда и неловкости. Дэниэл не смеялся никогда, но ему опять-таки не обязательно, хватит и меня одной.

79

Январь превратился в февраль. Уже появлялись первые крокусы и подснежники. Люди понемногу сбрасывали зимнее оцепенение и выглядывали из своих коконов - особенно в дни получки, когда практически впервые после финансовой катастрофы рождественских праздников, мало-мальски рассчитавшись с долгами, держали в руках деньги. Меридия, Джед и Меган утратили интерес к моей личной жизни, поскольку теперь у них были средства ходить на вечеринки и создавать себе свою.

Раз в неделю, по воскресеньям, я навещала папу. В воскресенье на меня все равно нападала смертельная тоска, и растрачивать ее попусту я считала неразумным. И, как ни терзало меня чувство вины, по силе оно не могло сравниться с папиной ненавистью ко мне. Разумеется, я всячески приветствовала его отвращение, потому что, по моему собственному убеждению, ничего лучшего просто не заслуживала.

Февраль незаметно сменился мартом, и из всех Живых существ я одна до сих пор жила по законам зимы. Несмотря на то, что физически папа ни в чем не нуждался и заботились о нем исправно, от вины я ощущала себя нечистой. А единственным, кому могла без лишних угрызений излить душу, оставался Дэниэл. Что бы ни говорили, есть какой-то предел, дольше которого скорбеть уже неприлично, будь то скорбь по отцу, другу или паре туфель, не подошедших вам по размеру. У Дэниэла предел терпения оказался намного дальше, чем у всех остальных.

На работе меня никто больше не мучил расспросами. По понедельникам на чье-нибудь: "Привет, как выходные, нормально?" я обычно отвечала: "Омерзительно, лучше б я умерла", но никто и бровью не вел.

Наверно, без Дэниэла я сошла бы с ума. Он был мне вместо психотерапевта, с той разницей, что не драл с меня по сорок фунтов за час общения, не носил бежевых брюк и не надевал носков под сандалии.

Я не всегда встречалась с ним в состоянии, близком к самоубийству, но в таких случаях он был великолепен. Раз за разом он слушал, как я мусолю одно и то же, распространяюсь о собственной вине и презрении к себе.