«Не верь разлукам, старина…»

Он поздно проснулся, нашел сигарету
И комнату видел сквозь сон:
Губною помадой на старой газете
Написан ее телефон,
И блюдце с горою вечерних окурков,
Стакан с недопитым вином,
И ночи прожитой облезлая шкурка,
И микрорайон за окном.

    Итак, моя дорогая Люси,

    Шанс на любовь свою не упусти.
    Жить только болью, только любовью!
    Все остальное — такси.
    За рубль пятьдесят, дорогая Люси.

Потом он печально и неторопливо

Убрал все ночные следы
И даже отмыл след раздавленной сливы
Стаканом горячей воды.
Потом, в довершение к общим печалям,
Он вспомнил жену невзначай.
Потом позвонили и в трубке молчали,
Но он-то ведь знал, кто молчал.

    Итак, моя дорогая Люси,

    Шанс на любовь свою не упусти.
    Жить только болью, только любовью!
    Все остальное — такси.
    За два рубля, дорогая Люси.

Потом он прошелся на фоне заката

И в парке попал в темноту,
Где молча держали за тальи солдаты
Больших учениц пэтэу,

Где в пасти эстрады туркмен в тюбетейке

На скрипке играл Дебюсси,
Где мы целовались с тобой на скамейке,
О, моя дорогая Люси.

Он глянул на нас, пробираясь на ощупь

В лесу своей темной тоски,
Подумав про нас, что счастливыми, в общем,
Бывают одни дураки.
Причислив себя неожиданно к умным,
Он тут же воскликнул: «Осел!» —
Поскольку еще сохранился в нем юмор,
А значит, пропало не все.

    Итак, моя дорогая Люси,

    Шанс на любовь свою не упусти.
    Жить только болью, только любовью!
    Все остальное — такси.
    За два пятьдесят, дорогая Люси.

Он твердо решил, что начнет в понедельник

Свою настоящую жизнь:
Зарядка, работа, презрение к деньгам,
Отсутствие всяческой лжи.
Но он-то пока пребывал в воскресенье
И чувствовал влажной спиной:
Эпоха непрухи, звезда невезенья
Работают и в выходной.

    Итак, моя дорогая Люси,

    Шанс на любовь свою не упусти.
    Жить только болью, только любовью!
    Все остальное — такси.
    За просто так, дорогая Люси.

1981

Лирическая-диалектическая

А была она солнышка краше.
Каждым утром по-царски легко
Выпивала стакан простокваши,
Отвергала пятьсот женихов.
Бились ядра о черные скалы,
Гренадеры топтали жнивье…
Три великих страны воевало
За прекрасные губы ее.

Пусть профессоры тут не скрывают

Про ужасное наше житье:
Ведь шестая война мировая
Получилася из-за нее.
По ракетам и антиракетам
Антиантиракеты неслись,
В синих бликах землянского света
На луне пять дивизий дрались.

После этой ужасной батальи

Женихам изменился подсчет,
Кто хотел бы за нежную талью
И касался наследства насчет.
На останках огромных пожарищ
Питекантроп готовил копье…
Шесть родов кровожадных сражались
За прекрасные губы ее.

1964