Кажется, вне всякой связи с этой историей Национальный музей Уэльса поручил джазовому музыканту написать семидесятипятиминутное произведение на неандертальскую тему в качестве фоновой музыки к выставке неандертальских зубов и рубил. В 2009 году с этой композицией певцы и музыканты, игравшие на якобы доисторических каменных инструментах, отправились в тур по Уэльсу. Прослушав фрагмент, мы можем сказать, что это нечто среднее между церковной литургией из страны музыкальных инвалидов и песнями «Битлз», сыгранными задом наперед. Американская телекомедия «Гриффины» высмеяла подобные идеи в 2005 году, изобразив четырех неандертальцев в пещере, изобретающих музыку, причем их ритмичное ворчание превратилось в песню Билли Джоэла The Longest Time.
«Флейта» из Дивье Бабе I была найдена в Словении и восстановлена из сломанных частей, что привело некоторых ученых к мысли, что неандертальцы делали музыкальные инструменты.
Помимо популярных, но ничем не подтвержденных идей о культе пещерных медведей у неандертальцев, неандертальских детях-цветах и неандертальских музыкантах, еще одним устоявшимся представлением о вымышленных членах этого вида стала телепатия. Она, похоже, возникла на основе того факта, что мозг неандертальцев был в среднем таким же большим, как и наш. Логично предположить, что если такой мозг в чем-то отставал от нашего, то в чем-то другом он выигрывал – раз уж серого вещества было столько же.
Эта идея хорошо сочетается с устаревшей теорией о том, что неандертальцы не могли говорить, так как телепатия дает им другой способ общения. В киноверсии «Клана пещерного медведя» неандертальцы полагаются на язык жестов, когда им не хватает звуков, но в книге общение идет скорее с помощью совместного мышления. Скелет неандертальца, обнаруженный в пещере Кебара в Израиле в 1983 году, указывает на сильное сходство между подъязычными костями наших ближайших родственников и современных людей, позволяющими управлять речью; это предполагает, что неандертальцы могли издавать диапазон звуков, похожий на наш. Кроме того, из теории Робина Данбара о размере группы и из доказательств того, что у неандертальцев, как и у нас, был тот же ген FOXP, необходимый для способности говорить, мы знаем, что они почти наверняка обладали разговорным языком, хотя можно спорить, была ли их речь так же сложна, как наша.
В 1939 году американский антрополог Карлтон Кун опубликовал книгу «Расы Европы», в которую включил изображение неандертальца в типичном для XX века деловом костюме и шляпе. Хотя этот факт часто упоминается как лежащий в основе концепции «они были такими же, как мы», он имел и другое следствие: распространение идеи о том, что неандертальцы могли бы незаметно жить среди нас, если бы только у них была подходящая одежда. Идея о том, что неандертальцы живут в нашем мире, стала распространенным способом изучения того, насколько они от нас отличались.
Каждый раз при открытии нового музея с экспозицией о неандертальцах можно быть уверенным, что там будет актер в звериных шкурах и в соответствующей маске. А телевизионные документальные фильмы об эволюции человека обычно оживляют прошлое с помощью людей, демонстрирующих, как могли бы вести себя неандертальцы. Кроме того, есть фильмы и реклама GEICO. Сразу приходит на ум, как бы смеялись неандертальцы, увидев, с каким упорством представители нашего вида пытаются выдать себя за них.
Полемический смысл рисунка Куна заключался в том, что образ неандертальца в костюме был полярно противоположен более ранним реконструкциям, основанным на скелете из Ла-Шапель-о-Сен. В течение десятилетий ошибочная интерпретация этого скелета Марселином Булем исключала возможность того, что неандертальцы могли бы ходить среди нас незамеченными. Из этого следовало, что мы не могли произойти от них и наши предки, конечно же, не были заинтересованы в сексуальных связях. Ведь именно в этом заключается подтекст, когда мы всякий раз одеваемся как неандертальцы, – это способ исследовать вопрос, в какой мере они – это мы сами, и возможно ли, чтобы мы нашли их сексуально привлекательными (что, по сути, является биологическим определением различия между ними и нами).
«Неандерталец в костюме» – рисунок Карлтона Куна 1939 года – ставит вопрос: мог бы неандерталец в современной одежде остаться незамеченным в современном обществе, используя грим в голливудском стиле. Мы приблизились к ответу.