Одного из марсиан, раненого в легкое или в область сердца, никак не удавалось привести в чувство и сознание; он оставался холодным и Недвижным. Когда извлекли глубоко врезавшийся в его тело осколок гранаты, он едва не истек кровью; рану затампонировали целебными травами, но с прекращением кровотечения больной перестал подавать и какие-либо признаки жизни. Сердце не билось, дыхания не было заметно. Он лежал, как мертвый. Фон Хюльзен беспомощно опустил усталые руки и совсем упал духом. В его светлых остановившихся глазах блестели слезы, словно отражавшие грозившую ему горькую участь.
Аванти клялся ему, что никто не покинет его: если ему суждена смерть, то они все умрут с ним вместе. Но пруссак оставался безутешным, твердя: «Я один виноват. Оставьте меня! Поделом мне. Меня верно похоронят заживо. Мне нечего ждать больше. Чем скорее все кончится, тем лучше».
Новиков неутомимо продолжал возиться с бесчувственным марсианином. Он перепробовал все: искусственное дыхание, массаж, вливание возбуждающих отваров внутрь и раздражение слизистой оболочки носа ароматическими травами — все безуспешно: Тем не менее, он не терял надежды.
— Прежде всего не отчаиваться! — сказал он пруссаку. — Помогите мне вернуть жизнь в это мертвое тело. Согревайте его жаром вашего сердца и не пытайтесь предвосхищать ход судьбы. Жизнь есть жизнь! Борись за собственную жизнь, человек!
Медленно текли мучительные часы. Дневной свет скоро погас в этом узком ущелье. Аванти потребовал освещения, но марсиане, по видимому, не поняли его. Они указывали на расщелину в своде пещеры и махали руками, словно изображая, как струится сверху и свет и мрак. Лазоревый просвет уступал место зеленоватому сумраку, который был уже знаком земным гостям. От мерцающих в небе звезд на-них повеяло холодом.
Аванти и его команда улеглись рядом на сухой траве, поближе к раненым, отчасти ради них, отчасти ради самих себя, чтобы всем было теплее и легче подавать помощь. Целая кучка товарищей вместе с фон Хюльзеном сгрудилась около безжизненного марсианина. Они охотно влили бы свое собственное тепло в его окоченевшие члены. Но с дрожью ощущали, что лежат рядом с трупом. Один Новиков еще не отчаивался.
Всю ночь провели без сна земные гости. Шепотом делились друг с другом своими страхами, сомнениями, наблюдениями и предположениями относительно физических особенностей марсиан; их нравов и обычаев. Марсиане, насколько они могли судить по тем, с которыми им пришлось здесь соприкоснуться, оказывались человеческими существами более тонкого и совершенного строения и сложения, нежели они сами. Очертания их черепа были изящнее и тверже; кожа на теле и лице необыкновенно нежная и гладкая, без признака волос, даже в виде усов или бороды. Все органы чувств казались более утонченными. Зрачки глаз были крупнее, блестели ярче; маленькие уши благородного рисунка плотно прилегали к голове. Подвижной рот, с чистым и красивым изгибом туб, не имел в себе ничего плотоядного или грубо-чувственного. Нежные, узкие и гибкие руки и ноги тоже указывали на облагороженную породу. Все животное, грубое и неуклюжее было в них как бы очищено, обточено; все члены тела отличались красотою, движения грацией, все говорило о тонкой духовной организации и телесном совершенстве, которые на Земле являлись пока уделом лишь немногих избранных, но давно были идеалом, манившим к себе искусство. Аванти невольно сравнивал марсиан с, произведениями древних эллинов или итальянцев, как Ботичелли, Рафаэль и Канова, воплотивших в своих типах лучшие мечты человечества о прекрасном и гармоничном человеке. В типе, выработанном на Марсе самою жизнью, не осталось уже ничего отзывавшегося звериным: ни волосатости кожи, ни запаха пота, ни косолапости, ни торчащих ушей, ни острых, длинных ногтей, ни грубого костяка, ни слишком длинных рук, ни обвислых плеч и сутулых спин. Нормальным типом человека стало воплощение красоты, гибкой стройности и гармонии движений.
Тихая зеленая дымка ночи окутала их. Больные, прерывисто и тяжело дышали. Аванти с товарищами продолжали обмениваться мыслями. Кое-кто из них пытался уснуть, чувствуя приблизительно то же, что спутники Одиссея в пещере Циклопа. И все же пребывание в этом своеобразном мире было полно для них какого-то до тех пор неведомого им очарования, Две планеты смешивали здесь свое дыхание. Жизнь искала жизни. Земля ранила Марс и пыталась загладить свою вину сердечными заботами, любовным уходом. Существа, которые не могли объясняться друг с другом и даже видеть друг друга в этом сумраке, отдыхали бок-о-бок. И боли мало-помалу утихали, лихорадка ослабевала. Сострадание и заботливость делали свое дело в тиши. Ни гнева, ни ненависти, ни жажды мести, ни стремления покарать. Всех одушевляло одно желание добра, искренняя надежда — на исправление зла. И, вопреки страху перед будущим, земных обитателей бодрила уверенность, что столь утонченная, облагороженная физическая организация несовместима с духовным варварством.