Небо выбирает нас

Петька, чтобы чувствовать себя увереннее в незнакомой заводской обстановке и не шарахаться от всякого непонятного звука или горячей воздушной струи, как это было на входе в корпус, на полшага отстал от токаря. Под ногами, пока они выбирались по каким-то цеховым закоулкам на центральный сквозной проезд внутри корпуса, хрустела каленая стружка и острыми концами впивалась в подошву ботинок. Центральный проезд был огорожен невысокой изгородью, сваренной из труб и отделанной древесной плитой. Под потолком, на ажурных железобетонных арках, Петька увидел множество светильников дневного света. Они горели и сейчас.

— Эй-эй! Посторонись! — крикнул кто-то позади Петьки, и тут же послышался пронзительный, неприятный сигнал, как у «Жигулей».

— Прижмись к забору, электрокар скребется, — предупредил токарь и отжал Петьку плечом на безопасное расстояние, не дожидаясь, пока он сам это сделает. — На них одни бабы ездят. И не заметишь, как придавят.

Электрокаром действительно управляла женщина. Она стояла на специальной маленькой площадке, закрепленной на передней части, ее согнутые в локтях руки крепко держали по рычагу. Как предположил Петька, вероятно, ими и управлялся электрокар. Но больше всего Петьку заинтересовал груз: тяжелые трансформаторы с многочисленными выводами проводов.

— В пятый везут, — подсказал токарь.

— Вот это трансы! — удивленно воскликнул Петька, — Знаешь, какая у них мощь? Киловатт двадцать, наверно!

— А по мне, хоть сто. Пойдем газировочки попьем, — предложил токарь и свернул направо.

Петька не пошел за ним.

— Пей без меня. Я за этой, за карой пойду. Она не быстро. — И поспешил за удалявшимся электрокаром.

Через добрую сотню метров электрокар повернул вправо, прижался к стене и остановился.

Петька и без того догадался, что находится в пятом цехе. В нескольких шагах широкие зеленые столы с невысокими бортиками на трех сторонах, над каждым подвешена лампа дневного света — и все это будто запуталось в цветных проводах и плотно стянутых длинных жгутах, свешивающихся с высоких подставок почти до самого пола.

Петька отыскал проход между столами, который был ближе к стене корпуса, и решил: если раньше времени никто не прогонит, пройтись по нему. Подумалось еще, что неплохо бы познакомиться с таким же парнем, как токарь из шестого цеха. Можно, конечно, к кому и постарше подойти, но они обычно такие занятые, что к ним не подступись, а то и поговоришь — на душе скучно станет. На улице бы еще куда ни шло — можно защититься, а здесь завод и с порядочками, наверное, покруче. Найти бы паренька помоложе! Но попробуй найди! Все над столами склонились, колдуют над схемами, тычут паяльниками в замысловатую проводку, и над каждым чуть заметный дымок от жженой канифоли.

Петька старался идти как можно медленней, скашивая глаза то на левый ряд столов, то на правый. Заметив в конце прохода на небольшом возвышении обычный письменный стол и какого-то мужчину, склонившегося над ним, он поспешно раздвинул висящие сплошной стеной жгуты и обрадовался, когда увидел перед собой парня лет двадцати пяти с русым мальчишеским чубчиком, с худым и плохо выбритым лицом, отчего парень казался переутомленным и даже болезненным, но — главное — не злым. На столе перед парнем лежало несколько пластмассовых плат с закрепленными на них латунными контактами, а немного в стороне — электрическая схема, в которую монтажник даже и не заглядывал. По всей вероятности, он знал ее на память.

Отложив дымящийся паяльник, электромонтажник устало и как будто безразлично посмотрел на Петьку через плечо, а потом по-хозяйски развернулся к нему на вращающемся стуле и уже более внимательно осмотрел с головы до ног. Он смотрел на Петьку как на интересную картинку и что-то молча соображал. Затем так же молча открыл дверцу в столе, вынул литровую пластмассовую кружку, и Петька услышал его глухой, словно чем-то придерживаемый в горле, голос: «За газировочкой», — и протянул кружку.

Петька взял ее, но, прежде чем пойти за водой, снял шапку и положил ее на электрическую схему. Электромонтажник с некоторым удивлением проследил за Петькиным маневром и снова наклонился к столу: мол, я согласен, клади свою шапку и мотай за водой.

Шагая по центральному проходу, Петька вдруг обнаружил, что у него появилось странное чувство уверенности, очень маленькой и почти незаметной, но настолько весомой, что для него не так страшна стала встреча с начальством. Ведь если спросят его: «Куда идешь?» — он честно ответит: «За водой, электромонтажники пить захотели». Неужели от этой маленькой правды появилось чувство уверенности?

Когда Петька вернулся с полной кружкой газировки, за столом как будто ничего не изменилось: шапка так же прикрывала часть схемы, рядом лежали платы и радиодетали, а электромонтажник, вероятно дожидаясь его, курил в кулак.

— Вот спасибо, — протянул он руку за водой и стал жадно пить.