В назначенный день поднялись ранехонько: еще и звону в селе не было слышно. Натощак (не только никто ничего не ел, а даже воды не пил) отправились все, конечно одетыми во все лучшее и чистое, отстаивать заутреню и обедню. После нее станут вынимать те иконы, которые укажет батюшка. Церковный фонарь принимает старостин сын; больших херувимов (хоругви) берут молодые ребята, на очередь промеж собою. Иконы нести охотятся все бабы, а потому надо устанавливать порядок: наиболее чтимую икону понесет та девица, которая побойчее всех и покрасовитее; остальные иконы, по двое на каждую, принимают на руки, обернутые платками или полотенцами, другие бабы и несут, приложивши одним краем к плечам. Никаких разговоров богоносцам на все это время не дозволяется, и даже сельские колокола мешают тому, не переставая звонить во вся, пока крестный ход можно видеть с колокольни.
В деревне, на площадке около колодца, уже все приготовлено и место излажено: вынесен стол, покрытый чистой скатертью, и поставлено на нем блюдо под святую воду; подставлены чистые скамейки под иконы. Учительница наладила умелых девиц, к ним пристали чернички -- составился хор. Когда, во время водосвятного молебна, запели из канона: "даждь, дождь земле жаждущей, Спасе!." -- все пали на колена и на лицах молящихся, как в зеркале, отразилась вся гнетущая тоска от напряженных и несбывающихся надежд на благодатные теплые дождички.
С деревенской площадки иконы несут в поле "на зеленя" и, если попадается по дороге родник или хотя бы и высохший колодец, тут останавливаются и снова поют молебен, как бы вызывая иссякшую воду на знакомое старое место. Отдельные, частные молебны продолжаются по особым приглашениям в домах и, когда все они окончатся,-- в более просторной избе начинается подкрепление сил и затем полное угощение в складчину до сыта и до пьяна, чтобы искреннею, от души, выговорилась благодарность: "за хлеб-за соль, за лапшу-за кашу, за милость вашу". Во всяком случае, главная цель достигнута: пришли на мольбу в благоговейном настроении,-- разошлись успокоенными, с надеждою на милость Божию.
III.
МАТЬ-СЫРА-ЗЕМЛЯ
Третья, по старинному счету, мировая стихия -- земля -- почтена наивысшим хвалебным эпитетом: с незапамятных времен она называлась "матерью", и у всех народов, а в том числе и у нас, русских, была возведена на степень божества. Впрочем, в наши дни от былого почета остались лишь обезличенные признаки и потускнелые следы древнего богопочтения, да и то в приметно меньшем количестве, чем по отношению к огню и воде. Но, тем не менее, по народному убеждению, и самая святость целебных родников и колодцев главным образом зависит от того, что исходят они непосредственно из благодатных и неисчерпаемо богатых недр матери -- земли сырой. По всеобщему верованию, самая стихия эта настолько свята и чиста, что не держит в себе ничего нечистого и в особенности враждебного людям. Лихих недоброхотов в виде ведьм и колдунов земля "не принимает", и до сих пор требуются особые обряды, чтобы прекратить выход из могил этого сорта покойников и посещение ими живых людей и заветных мест. Даже тот умерший, труп которого долгое время не разлагается,-- по народным понятиям, несомненно был при жизни великим грешником, потому что он "не изготовляется к погребению в сырой земле". И напротив, если новорожденный ребенок выделяется весом тела от прочих детей, то он не жилец на божьем свете, его "тянет" к себе земля. Вся нечистая дьявольская сила от крестного знамения и "воскресной" молитвы проваливается не иначе, как "сквозь землю", не оскверняя святости земных недр и т. п. {Здесь надо полагать, между прочим, основу самой страшной народной клятвы, перед которой, говорят, отступает всякое подозрение: "провалиться мне", "чтоб я сквозь землю провалился" и пр. (Примеч. С. В. Максимова.)}
Связь человека с землей устанавливается и священным писанием: "Всяк человек -- земля есть и в землю отыдет". Ту же мысль выражает и пословица: "Сверх земли не положат даже нищего и бездомного". Саженку вдоль да полсаженки поперек -- для каждого полагается обязательным. А затем вся та земля, куда схоронены кровные и близкие, называется родительскою и считается священною: она могущественна до такой степени, что горсточка ее, взятая с семи могил, укрывающих заведомо добродетельных людей, спасает всех родичей, оставшихся в живых, от всяких бед и напастей. Почти такой же силой обладает и вообще родная земля. Вот что свидетельствует на этот счет орловский корреспондент:
"2 августа 1897 г. из села Яковлева (Орловского уезда) отправились на переселение в Томскую губернию 24 семейства, и каждая семья взяла с собой несколько горстей родной земли.
"Может случиться,-- говорил один из переселенцев,-- что на новом месте мы попадем на такую воду, которая для питья не годится,-- так мы положим в воду нашу землю, вода и станет вкусной".