Недетские истории

Лана вспоминает себя в ее годы. Она, только что осиротевшая девочка, живет в семье сестры. И сестра, и зять ее любят, жалеют, но она по ночам плачет в подушку, тоскуя о маме с папой и о родной школе, подружках. Ее оторвали от привычной жизни, непритязательного деревенского быта и привезли в город, где все чужое. И тут она уже не отличница, не гордость класса, по-русски говорит с акцентом… и не с кем поговорить на эту тему, поплакаться: сестра-трудоголик приходит домой поздно, зять Коля чуть раньше, но тоже всегда занят: готовка, уборка, в детский сад за дочкой – все на нем. Как ей тогда хотелось побыстрее стать похожей на городских одноклассниц – так же, как они, модно одеваться, непринужденно, не стесняясь, вести себя везде, перестать быть «деребаской». И это ей почти удалось, она вообще способная.

В классе одиннадцатом на нее обратил внимание Славка из параллельного – высокий, симпатичный парень. Это был ее маленький триумф. После второго курса они поженились, сестра продала родительский дом в деревне, часть добавила мать Славы, и им подарили квартиру в малосемейке. Для начала сойдет, потом как-нибудь сами, сказали. Но они застряли в ней на целых семь лет. Слава без конца учился – интернатура, докторантура, а ей уже обрыдло жить в тесноте, да и соседи достали своими пьянками. Пошли скандалы, ей надоело содержать мужа – вечного студента… Однажды он собрал свои вещи в спортивную сумку и ушел. Теперь зарплата у него высокая, и его быстро охомутали – такие мужчины на дороге не валяются. Подожди, говорил он, скоро заживем лучше других. А ей надо было побыстрее… Жалеет ли она о разводе со Славой? Если честно, то очень… Жить с любимым мужем, воспитывать троих детей – вот все, чего бы она хотела. Но как признаться в этом?

Якутские хикимори, или Унесенные призраками

У Миши плохое зрение и килограммов десять лишнего веса, а это много для его возраста. Это уже ожирение, как говорит подростковый врач. И советует Мишиной маме отказаться от фаст-фуда, включать в рацион как можно больше овощей, фруктов и другой натуральной пищи. Ей хорошо говорить, но заставить пятнадцатилетнего парня, уже подсевшего на суши-пиццы-дошираки-колу, перейти на супы, каши и салаты – непосильная задача. Поздно читать мораль и лекцию о здоровом питании, когда вкусовые пристрастия определились и вошли в привычку. Когда с утра до вечера идет реклама этих продуктов по телевизору и интернету, а на каждом углу висят билборды с их изображением. Конечно, их рекламируют не толстяки с ожирением, а симпатичные стройные люди с белозубой улыбкой. Мальчик слушает мамино нытье, особо не вникая в ее слова, и по-прежнему игнорирует мамины супы и каши.

Но самое страшное даже не это, а то, что Миша все свое свободное время сидит перед компьютером. Оттого и лишний вес, мальчик совсем перестал двигаться. Как придет со школы, даже не раздеваясь, включает компьютер. Обедает, ужинает также перед ним. Друзей нет ни одного, в классе вообще ни с кем не общается, там его не любят и обзывают жиробасом, жиртрестом, задротом. Классный руководитель посоветовала обратиться за помощью к школьному психологу. Анна Николаевна отпросилась с работы и сходила в школу. Психолог оказалась молодой девушкой, очень серьезной и подкованной, она так и сыпала непонятными терминами, не объясняя их значения. Бедная женщина запомнила только несколько из них: синдром Аспергера, шизоидное расстройство и совсем страшное слово «хикимори». Хикимори, по словам психолога, живут в Японии на иждивении родителей и не работают. Услышанное повергло в шок – получается, ей придется содержать сына всю жизнь. А она все надеется, что сын закончит школу, поступит учиться на компьютерщика – эта работа как раз по нему, и будет ей помогать.

Почти все сказанное, к ее ужасу, действительно совпадало с поведением сына. Не выходит из комнаты – да, перестал общаться – да (на вопрос, как прошел день, буркнет что-то невразумительное, и все), стал хуже учиться – да, перестал интересоваться всем – да, да, да! У него даже выражение лица такое, словно он пребывает в другой реальности. От того смешливого маленького мальчика, который бежал ей навстречу, когда она приходила за ним в детский сад, не осталось ничего. Весь его вид говорит «отстаньте от меня! Все! Отстаньте!»