Нефритовая Гуаньинь

— Два года назад в этом доме жил главнокомандующий Саба, — ответила старушка. — Его супруга госпожа Ханьго, урожденная Цуй, была женщина такая сердечная и добрая, какую редко сыщешь. Она часто приглашала меня к себе и однажды рассказала мне, как главнокомандующий Саба захватил пленницу в Сюйи — по фамилии Чжэн, по имени И-нян. Она приглянулась главнокомандующему, но не захотела потерять честь и покончила с собой — перерезала ножом горло. Госпожа была чрезвычайно тронута такою верностью и предала ее тело сожжению, а прах собрала в шкатулку. После того, как госпожа Ханьго умерла, останки Чжэн И-нян также похоронили в этом саду. И хотя ее нет на свете, она все равно как будто живет. Я часто прихожу в сад и встречаюсь с ней. Первое время я немного боялась, но ваша жена сказала мне: «Не бойся, я не причиню тебе никакого вреда. Я только хочу рассказать тебе мою печальную историю, хоть немного поделиться с тобою моим горем».

Потом она сказала, что родилась в столице, что фамилия ее Чжэн, а имя И-нян. Девочкой она попала в дом Цяо гуйфэй, стала ее воспитанницей. Потом вышла замуж за чиновника, господина Ханя. А господин Хань заключил союз побратимства с чиновником пятого ранга Ян Сы-вэнем. Обо всем этом она рассказала мне во всех подробностях. Дальше она рассказала, что произошло в Сюйи, и закончила так: «Муж сейчас служит в Цзиньлине, а я не пожелала изменить долгу супружеской верности и покончила с собой». Когда небо хмурится или идет дождь, я прихожу в этот сад, встречаюсь с вашей женой, и мы беседуем. Если хотите, пойдемте вместе, — я вам ее покажу, и вы сами убедитесь.

Втроем они приблизились к большой опустелой усадьбе, и старушка перелезла через стену во двор. Братья перелезли следом. За стеной они увидели старый, запущенный сад; там было тихо, как в могиле. Землю сплошь устилали прошлогодняя трава и увядшие цветы; никаких следов той, кого они искали, не было видно.

Они очутились перед большим строением в три залы. Подле стоял экран с рисунками Го Си{217}. Разглядывая рисунки, Хань вдруг увидел несколько строчек. Он присмотрелся внимательнее: почерк был легкий, женский — в точности так писала его жена. Заметив это, он очень обрадовался.

— Брат, — сказал он, — твоя невестка здесь!

— Откуда ты это узнал? — спросил Ян Сы-вэнь.

Хань Сы-хоу показал надпись на стене, потом посмотрел еще раз сам и увидел, что это стихи на мотив «Час возмездия приближается»:

Кому сказать о днях, что прошлым стали?
Я горько плачу над своей судьбой.
Когда всего сильней мои печали? —
Исходит сердце к вечеру тоской.
То я брожу, то я сижу на месте.
Но кто освободит меня от мук?!
О, если б улететь с гусями вместе —
Настичь весну, пришедшую на юг!..

В конце было приписано: «В первый день после весеннего полнолуния». Когда братья это прочитали, они воскликнули в один голос:

— Поразительно! Стихи написаны только сегодня!

Без конца оглядываясь, они подошли к высокому зданию. Поднялись наверх; потом, держась за перила, поднялась и старушка. Там они обнаружили еще один экран с надписью. Почерк был тот же самый. Это была песня «Вспоминаю мужа»:

Тучи мрачные нависли, солнце унесли,
Мой любимый, мой желанный — на краю земли.
Мотыльков игривых пары радостно летят,
Но глаза мои с тоскою счастье их следят.
Нет любимого, вздыхаю дни я напролет,
Красота моя увянет, старость подойдет…
А вокруг меня веселье, пьяное, как хмель.
К вечеру цветы поникнут, смолкнет птичья трель.
Грустен полог одинокий, бесконечна ночь,
Догорает мой светильник, мрак разбить невмочь.
Позабыв былые игры, обезлюдел сад,
Погляжу — одни качели в пустоте висят.
Ах вы брови, мои брови, — вы еще черны,
Но глаза полны печали, горьких слез полны.
Молчаливо, тихим шагом я наверх всхожу
И брожу, брожу по башне, долго вдаль гляжу.
Мчится время — не удержишь пряжи тонкой нить,
Воды быстрые уплыли — их не возвратить.
Далеко мой милый — встречи уж не чаю дня…
С каждым часом ближе старость. Что-то ждет меня?!

Закончив чтение, Хань Сы-хоу коснулся экрана и сказал: