«Светлейшие, высокие и могущественные принцы, наш господин Король и госпожа Королева, я надеюсь, что Ваши Высочества поверят мне, когда я скажу, что никогда так искренне не надеялся на здоровье своего тела, как когда услышал, что Ваши Высочества должны прибыть сюда через море, чтобы я смог приехать к Вам и предоставить себя к Вашим услугам, чтобы Вы увидели, какими знаниями и опытом я обладаю в области мореходства. Но наш Господь распорядился иначе. Поэтому смиренно умоляю Ваши Высочества причислить меня к числу королевских вассалов и слуг и считать несомненным, что, хотя болезнь сейчас безжалостно мучает меня, я все же смогу сослужить Вам такую службу, какой еще никто никогда не видел. Неблагоприятные обстоятельства, в которые я попал вопреки всем разумным ожиданиям, и другие невзгоды поставили меня в крайне затруднительное положение. По этой причине я не приехал, чтобы встретить Ваши Высочества, как и мой сын. Я смиренно умоляю Вас принять мои намерения вместо моего присутствия, как от человека, который надеется на восстановление своей чести и состояния, как то было обещано в письменной форме в условиях моих поручений. Пусть Святая Троица сохранит и приумножит высокое и царственное положение Ваших Высочеств»[440]
.Вероятно, Колумб скончался примерно через три недели после этого письма, почти наверняка 20 мая 1506 года.
Даже тогда он не прекратил путешествовать. После смерти его тело пересекало взад и вперед Карибское море почти столько же раз, сколько при жизни. Сначала он был захоронен во францисканском монастыре в Вальядолиде, затем перенесен в 1509 году в семейный мавзолей, построенный его сыном в Севилье. Затем дон Диего изменил свое намерение, и после его смерти останки отца и сына были захоронены в алтарной части собора Санто-Доминго. В 1795 году, когда Санто-Доминго сделался французским, останки Колумба снова перевезли на благословенную испанскую землю в Гавану. После «освобождения» Кубы в войне 1898 года[441]
было сочтено целесообразным отправить их обратно в Испанию, где они были похоронены под помпезным памятником в Севильском соборе. С каждым перемещением увеличивалась вероятность какой-либо ошибки, и жители Санто-Доминго, в частности, по-прежнему убеждены, что там сохранились истинные останки Колумба[442]. Любителям иронии нравится верить шуткам гидов, что Колумб находится «под бильярдными столами» Кафе дель Норте в Вальядолиде[443]. Но если его прах и не находится в Севильском соборе, то там, несомненно, остался абрис его личности в виде сохранившихся книг из его библиотеки и заметок, которые он нацарапал на полях. Нигде больше путешественники, восприимчивые к магии реликвий, не столкнутся с большей вероятностью с духом Колумба.