Неизвестный Мао

Распространение опыта Китая как образца для других стран, в то время как миллионы китайцев умирали от голода, могло бы показаться трудной задачей, но Мао это не беспокоило: у него имелась целая система фильтрации информации; иностранцы могли видеть и слышать лишь то, что для них предназначалось. В феврале 1959 года ЦРУ на «предварительных слушаниях» сделало вывод о «поразительном увеличении производства продовольствия» в Китае. Мао прекрасно умел пускать пыль в глаза большинству гостей. Когда французская писательница Симона де Бовуар посетила Китай в 1955 году, даже сопровождавшей ее франкоговорящей китаянке пришлось получить специальное разрешение разговаривать с ней напрямую, без переводчика. После краткого визита Симона де Бовуар с важным видом заявила, что «Мао — не больший диктатор, чем, например, Рузвельт. Новая китайская Конституция не дает возможности сосредоточить власть в руках одного человека». Она написала весьма скучную книгу о своей поездке, озаглавленную «Великий поход». В ее алфавитном указателе есть одна статья для слова «насилие»: «[Мао] о насилии, как его избежать».

Мао принял меры к тому, что лишь очень тщательно проверенная элита могла выезжать за пределы страны. Среди этих немногих были дипломаты, прославившиеся своей «каменной» внешностью. Они работали по жестким правилам, регламентирующим их поведение и слова; имели строгий приказ докладывать о каждом разговоре и постоянно следили друг за другом. Первыми послами коммунистического Китая были в основном армейские генералы. Перед тем как посылать их за границу, Мао говорил им то ли в шутку, то ли всерьез: «Вы не знаете ни одного иностранного языка, и вы не [профессиональные] дипломаты; но я хочу, чтобы вы были моими дипломатами, так как знаю, что вы не сможете сбежать».

Единственными, кто покидал Китай и начинал говорить, были немногочисленные отважные простые граждане, которые с риском для жизни переплывали в Гонконг. Они раскрывали правду о голоде и темных реалиях коммунистического Китая. Но на Западе их свидетельствам не верили.

Напротив, когда в 1961 году Мао откровенно врал французскому лидеру социалистов Франсуа Миттерану (будущему президенту), говоря, что в стране нет голода («Я еще раз повторяю и хочу, чтобы все слышали: в Китае голода нет»), ему безоговорочно верили. Будущий канадский премьер-министр Пьер Трюдо посетил Китай в 1960 году и стал соавтором совершенно оторванной от жизни книги «Два простака в красном Китае», в которой ни словом не упомянул о голоде. Одурачить удалось даже бывшего главу Продовольственного и сельскохозяйственного комитета ООН лорда Бойд-Орра. В мае 1959 года, после поездки по Китаю, он высказал свое мнение: производство продовольствия выросло на 50–100 процентов по сравнению с 1955–1958 годами, и Китай, «похоже, способен хорошо кормить [свое население]». Британский фельдмаршал Монтгомери, человек гораздо более доверчивый, после своих визитов в Китай в 1960 и 1961 годах заявил, что в стране «не было крупномасштабного голода, только дефицит продовольствия в некоторых районах», и, безусловно, он не считал виноватым в «дефиците» Мао. Монтгомери призвал Мао никому не отдавать власть: «Китай… нуждается в руководителе. Вы ни в коем случае не должны покидать этот корабль».

Мао Цзэдуну было не сложно скрывать голод, и он был уверен, что сможет разрекламировать себя как лидера, заслуживающего доверия на международной арене. Для этой работы он привлек трех надежных писателей-журналистов: Эдгара Сноу, наполовину китаянку Хань Суинь и англичанина Феликса Грина, который взял интервью у Чжоу на телевидении Би-би-си, задавая вопросы, ответы на которые Чжоу просто считывал с листков бумаги.

Свою международную саморекламу Мао подпитывал сильно возросшими подаяниями, состоявшими из его обычного набора: вооружения, денег и продовольствия. 21 января 1960 года для регулирования возросшей помощи другим странам был сформирован новый исполнительный орган под названием Бюро по международным экономическим связям, приравненное по властным полномочиям к министерству иностранной торговли и министерству иностранных дел. Объемы помощи тут же воспарили до небес. Этот поток даров Мао загранице совпал с худшими годами величайшего в мировой истории голода. Только в 1960 году в Китае от голода умерло свыше 22 миллионов человек.