Некоронованные короли Америки

Сайрус Итон — фигура в этом смысле исключительная. На формирование мировоззрения Итона, по его собственным словам, решающее воздействие оказали и более чем земной Джон Д. Рокфеллер-старший и такие философы-идеалисты, как Джон Дьюи и Джордж Сантаяна. Близкий друг кливлендского миллиардера — известный философ и общественный деятель лорд Бертран Рассел. В кабинете Сайруса Итона соседствуют бухгалтерские отчеты принадлежащих ему многочисленных компаний и сочинения Чарльза Дарвина. Итон одинаково свободно говорит о самых запутанных финансовых махинациях, технологии добычи железной руды и тонкостях воззрений Демокрита и Эмпедокла, значении электронно-счетной техники в управлении современным предприятием и проблеме мирного сосуществования государств с различным общественным строем.

Предприниматель, который приближается к своему девяностолетию, прожил большую, нелегкую жизнь. Высокий, худощавый, сохранивший легкость движений и живой блеск глаз. Сдержанность человека, привыкшего взвешивать каждое слово, несколько смягчается изысканной вежливостью и часто мелькающей на лице тонкой улыбкой. Когда я разговаривал с ним, то невольно вспоминал образ Фрэнка Каупервуда, так полнокровно и достоверно нарисованного Теодором Драйзером в его знаменитой трилогии.

Речь идет не о сходстве внешнем и, конечно же, не о родственности характера, а о некоторых фактах биографии. Без сомнения, это люди разные, но вполне возможно, что некоторые этапы бурной итоновской карьеры, о которой Драйзер знал достаточно хорошо, писатель использовал в своих книгах. В самом деле, и Каупервуд и Итон начинали с небольшого. Оба действовали в сфере железных дорог и банковских операций. Оба познали и взлеты, и падения, и стремительное обогащение, и почти полное разорение.

Началом своего обогащения Сайрус Итон обязан удивительному стечению обстоятельств, редчайшему случаю. Как свидетельствует летописец американских миллиардеров журнал «Форчун», «шанс, благодаря которому началась карьера Итона, был крайне редкий, такие выпадают одному человеку из миллиона, а то и реже».

Родился Итон в декабре 1883 года в канадском местечке Пагуош в семье деревенского лавочника. Когда ему исполнилось 17 лет, отец отправил его на летние каникулы к своему брату Чарльзу Итону, пастору баптистской церкви в Кливленде. Впоследствии Чарльз Итон, сменив сутану священника на визитку парламентария, в течение многих лет играл видную роль в конгрессе Соединенных Штатов, а во времена президентства Трумэна занимал влиятельный пост председателя комиссии по иностранным делам палаты представителей.

Но это произошло позже. А в 1900 году Чарльз Итон читал проповеди прихожанам своей церкви в аристократическом районе Кливленда. Вот тогда-то и началась цепь счастливых для Итона-младшего случайностей. Среди прихожан Чарльза Итона оказался сам Джон Д. Рокфеллер-старший, обосновавшийся в тихом в то время Кливленде. Основатель «рокфеллеровской империи» был большим поклонником красноречия кливлендского пастора и исправно посещал его воскресные проповеди. Жене Рокфеллера понравился скромный юноша, племянник пастора. Однажды Чарльза и Сайруса Итонов пригласили на обед в имение Рокфеллеров.

Как рассказывает сам Сайрус Итон, госпожа Рокфеллер решила, что молодому человеку незачем прозябать в канадской деревне, и спросила мужа: «Джон, не можешь ли ты найти для него что-нибудь поблизости?» Так началась служба молодого Итона в концерне Рокфеллеров. Службу эту Итон совмещал с учебой в университете, который успешно закончил. Благодаря своим способностям и усердию, а главное, покровительству Рокфеллера через несколько лет он уже был управляющим крупной рокфеллеровской компании «Ист Огайо гэз».

Проходит несколько лет, и Сайрус Итон начинает собственный бизнес. Он создает газовые и электрические компании в городах Среднего Запада. В то время это была молодая отрасль промышленности, которая не привлекала особого внимания китов Уолл-стрита. Вместе с бурным ее ростом растут капиталы и влияние Итона.

Он проникает и в другие отрасли промышленности, в частности в резиновую, а затем и сталелитейную. В конце 20-х годов, скупив несколько небольших металлургических компаний, энергичный делец объединил их в «Рипаблик стил корпорейшц» — третью по величине американскую металлургическую компанию. Накануне кризиса 1929 года состояние Итона приблизилось к 100 миллионам долларов. Вот тут-то и грянул гром. В течение нескольких недель огромное состояние улетучилось, как дым. Итон потерял почти все. У него остались лишь небольшие личные вклады, которые спасли его от нищеты.

Разорение Итона было делом рук нескольких крупнейших банков Уолл-стрита, которые, воспользовавшись сложившейся обстановкой, при прямой помощи тогдашнего президента страны Герберта Гувера завладели предприятиями становившегося опасным кливлендского конкурента. С той поры Сайрус Итон испытывает стойкую ненависть к уолл-стритским банкирам и находящимся у них в услужении вашингтонским политиканам.