Некрещеная Русь

Но и советский строй, казалось бы, растоптанный и отрицаемый, не исчез. Он живет «внутри» современной России… даже не знаю, как ее точнее назвать. Ну, пусть будет «капиталистическая». Даже в речах Ельцина, ниспровергателя социализма и разрушителя СССР, было много советской риторики. В речах Владимира Путина ее еще больше. И я не уверен, что дело только в советском прошлом этих людей. Просто советский период продолжает странное загробное существование в послесоветское время.

Получается — все пережитые нами времена и эпохи продолжают жить в будущих. И языческая Русь — тоже.

Как «вспоминали» язычество

Если язычество живет «внутри» христианства и становится как бы его частью — к нему очень нетрудно вернуться. Достаточно отменить верхушечный, наносной — а в русском случае еще и государственный пласт веры. «Отменить» можно вовсе не указом, без захвата власти. Отменить — для самого себя.

Именно это сделали народовольцы, объявившие религию вредом и выдумкой для темного народа. Опыт народовольцев интересен тем, что это были революционеры чисто русские, коренные, народные.

В середине XIX в. на совершенно неподготовленных людей обрушились новые знания из области естественных наук. Нам впору заулыбаться — но сейчас даже трудно представить себе, какой удар по психике пережили тогда очень многие. Образ «нигилиста» Базарова известен широко благодаря гению Тургенева… А сколько было таких Базаровых! И таких генералов, которые разводили руками: «Если Бога нет, то какой же я генерал?!»

Очень характерный случай приводит В. Г. Короленко. Родственник его отца побывал в Петербурге, в Пулковской обсерватории. И усомнился в Библии: Ведь если «мы теперь со всей этой наукой, хорошо знаем, что не солнце вертится вокруг земли, а земля вокруг солнца…» то как же могло солнце остановиться по слову Иисуса Навина?! Такая махина, эта небесная механика…[114]

Этот всего лишь усомнился, а молодежь начала всерьез «рвать с религией». Ладно, порвать порвали: перестали ходить в церковь, стали петь похабные частушки про «попов» и громко рассуждали в обществе, что никакого бессмертия души не существует. Но это негатив, а потребность верить во что-то высшее сохранялась у многих. Некоторые народовольцы стали говорить о «поклонении стихиям» в виде Солнца и Луны или о молитвах горам и рекам. Поклонялись и стихиям, о которых славяне понятия не имели: например, Кислороду. Но ведь тем не менее — стихиям, совершенно в языческом духе.

Были попытки поклоняться «Утесу Степана Разина», Волге, почему-то даже Воробьевым горам в Москве. Не прижилось — но характерна попытка. Естественно, в народовольческой среде вспыхнуло самое жуткое суеверие. И невероятный интерес к так называемой «низшей мифологии» — к той самой нечисти, о которой так охотно писал Гоголь. Верили в приметы, в колдовство, в «черный сглаз», в гадания, в пресловутую черную кошку.

Но что еще интереснее — народовольцы легко восстановили многие черты языческих обрядов славян! Скажем, славянский свадебный обряд. В церкви венчаться нельзя; церковь — это мракобесие и отсталость. Но жениться-то хочется!

Народовольцы начали обходить вокруг березок с зажженными свечками. Обойдут три раза и свечки не погасли — все, целуйтесь, вы муж и жена. В те времена обычаи предков были изучены намного хуже, чем сегодня, да к тому же среди народовольцев было не так много хорошо образованных людей. Они не изучали древние обряды, а выдумывали свои собственные. Но у них получалось! Восстанавливались даже детали. Скажем, если свечка у одного из брачующихся гасла во время обхождения березки, это считалось неблагоприятным знаком, церемонию откладывали. Были случаи и ритуального умыкания невесты, и гадания по облакам на закате, и попытки вызывать духов предков…

В общем, многие древние обычаи народовольцы восстановили. Как бы вспомнили. Ведь язычество не умирало, оно свечкой мерцало «внутри» православной культуры. Нужно было только собрать воедино разные элементы язычества, немного напрячь воображение…

Языческий ренессанс в СССР

Вторая эпоха языческого ренессанса наступила после победы коммунистов. Наступила теперь уже не для кучки добровольных фанатиков, а чуть ли не для всего народа. Ведь если религия — «опиум для народа» и торжество мракобесия, если церковная культура вытеснена на периферию, то во что верить? Теоретически можно и не верить ни во что… Но на практике полных атеистов всегда мало.

Не верившие в Бога советские люди кинулись в самые невероятные суеверия. Неоязычество, массовый выплеск суеверий так же характерно для советского периода нашей истории, как попытки привязать к марксистской идеологии самые элементарные вещи, чуть ли не доение коров.

Удивляться ли этому?

Высшие формы религии находились на периферии общественной жизни. Советский человек мог определиться как член любой христианской общины или как верующий христианин только одной ценой: за счет отказа от любой официальной карьеры.