В трамвае благополучные граждане от меня отстранялись и думали очень громко. Самые лояльные мысли были о том, что меня сбила машина или переехал трамвай. Я только морщилась, пытаясь не сосредотачиваться на подсчете триллионов микробов, заползающих в мои глубокие царапины. Кровь не останавливалась; видок был так себе. И тем не менее самочувствие было много лучше ожидаемого, и Сила оставалась при мне, хоть снова в бой. Однако я постаралась предельно расслабиться. Закрыла глаза, прислонила к прохладной вертикальной стойке трамвая лоб. И…
В комнате плакал маленький ребенок.
Он плакал так, как умеют обиженные малыши – навзрыд, широко разевая розовый ротик, в котором белели всего два крошечных зубика.
У малыша болел животик, а еще ему было страшно, очень страшно. Но дети в возрасте полугода не могут это сказать словами, а потому просто плачут, изводя мам. Мама раза два вставала ночью, не выспалась, выглядела плохо, а ведь на сегодня у нее были определенные планы.
Мама тщательно красилась на кухне.
С одним накрашенным глазом она бросилась к мальчику:
– Ну, Мишка, ну что же ты… давай еще эспумизана… водички? Дай посмотрю… памперс сухой… кушать рано, миленький, успокойся… скоро няня придет, пойдете гулять… да, давай откроем окошко, вот так, воздух, тепло же на улице. Ну, вот так, мой хороший.
Малыш и вправду затих, умильно гуля маме.
Мама положила его, включила симпатичный мобиль над кроваткой и снова бросилась к столику, заваленному косметикой.
Папа бросил маму, когда Мишке исполнилось два месяца. И сегодня мама шла на собеседование с потенциальным работодателем, с которым она переспала два дня назад. Мама понимала, что от этого собеседования зависит ее с Мишкой кусок хлеба на ближайшие годы. Иначе – ипотека не выплачена, муж разводится, но алиментов с него будет тысяч семь. Поэтому, проревев весь третий месяц Мишкиной жизни, мама затем стиснула зубы и, сидя на половинке грейпфрута, имбирном чае и двух вареных яйцах в день, срочным образом вернула себе сексапильность ценой грудного молока.
Зато Мишка начал плакать ночами.
Второй глаз удался еще лучше первого. Мама начала подкрашивать первый глаз, чтобы уравнять убойную силу. Мишка зашелся в крике. Ему было ужасно страшно – он, как и все дети до трех лет, видел намного больше, чем взрослые, но понимал меньше. И еще ему было больно – кот воткнул ему в грудку стальные когти, а от этого эспумизан не помогает.
Мама встала было из-за стола, мазнув карандашом мимо стрелки… но вдруг ход ее мыслей поменялся. Она села снова.