Немного удачи

Даже в своей шикарной одежде Энди прекрасно вписывалась в гостиную фермерского дома. Расслабленно откинувшись на спинку дивана, она провела рукой по вязаному покрывалу Розанны, восхитилась видом из окна, сказала, что кукуруза выше, чем она когда-либо видела.

– Это вы о ценах? – спросил Уолтер, и она кивнула.

Когда Фрэнк отнес ее сумку в старую спальню Лиллиан, она воскликнула:

– Как мило! – вместо того чтобы ужаснуться обилию розового. Она с восторгом осмотрела книжную полку Генри и сказала:

– Назови, какую книгу тебе очень хочется.

– «Illusions perdues»[92], – ответил Генри. – По-французски.

– Это, наверное, очень дорого, – сказала Розанна.

– Книги всегда дорогие, – сказал Фрэнк.

Вся семья полюбила ее и считала, что Фрэнк выиграл приз. Фрэнк наблюдал за тем, как она очаровывала всю его родню, и прекрасно понимал, что, по мнению самой Энди, приз – это он. Однако это не только льстило ему и развлекало его, но также очаровывало и соблазняло. В женщине должна быть загадка, и большинство женщин, которых он знал, пытались это в себе культивировать, но Энди была поистине загадочной, как могло быть, только если ты знал кого-то девушкой, а теперь встретил взрослой женщиной. Он скучал по той, кем она была, и поэтому любил ее. Он восхищался тем, кем она стала, и за это тоже ее любил.

Нельзя сказать, что Розанне понравилось готовить обед на двадцать три человека на День благодарения (индейка, жаркое из ребрышек и утка, которую принесла бабушка Мэри; десять фунтов картофельного пюре, и этого было мало; пять пирогов; сладкий картофель; больше начинки, чем нужно; вся брюссельская капуста, которая еще оставалась в огороде, хотя она особенно была хороша после первых заморозков). К тому же Лиллиан никак не могла управиться с детьми, которые вечно путались под ногами, хотя они, конечно, были милые. Генри разглядывал блюда с едой так, будто ему предлагали съесть сбитого машиной зверя, по крайней мере до тех пор, пока не подали пироги, а Клэр почему-то разревелась, и к моменту, когда перед каждым стояли тарелки, некоторые глубоко вдохнули, а Андреа, бабушка Элизабет и Элоиза по очереди заметили, что все выглядит потрясающе, Розанну посетило странное чувство. Ей надо было сесть – Джо, расположившийся рядом, отодвинул для нее стул, – но она не хотела ни садиться, ни есть (она все перепробовала, пока готовила); ей хотелось лишь стоять и смотреть на то, как все передают друг другу соусники и нарезают приготовленные ею блюда. «Невероятно», – думала она. Невероятно, что они пережили столько страшных событий. Взять хотя бы рождение Генри в соседней комнате, когда за окном дул ветер, гоняя грязь, а она едва сумела найти тряпку, чтобы вытереть младенцу рот и нос. Взять хотя бы лето тридцать шестого, когда они чуть не умерли от жары. А как Фрэнки свалился с сеновала… Как он один поехал на машине в Ашертон, как пропал во время Итальянской кампании, боже мой, как он жил в палатке, пока учился в колледже. А Уолтер? Он ведь упал в колодец (да, она вытянула из него правду как-то раз во время войны, когда он сказал: «Помнишь, как я упал в колодец?», а она спросила: «О чем это ты?», и он покраснел, как девица). Или вот бабушка Мэри – у нее рак, но она все еще на ногах. Или Лиллиан, которая сбежала с незнакомцем, а тот оказался шутом, но таким милым и симпатичным, а Тимми и Дебби такие очаровательные крошки, ведь правда? Обычно Розанна считала себя в ответе за все происходящее, хорошее и плохое (ее взгляд метнулся к двери, к тому самому месту, где поскользнулась Мэри Элизабет; воспоминание было таким ярким, точно все происходило только вчера), но сейчас она выбросила эти мысли из головы. Она не могла бы одна сотворить этот момент, эти прелестные лица, это мерцание свечей, блики света на столовом серебре, витающие в воздухе над столом ароматы блюд, то, как головы поворачивались туда-сюда, шепот голосов и смех. Она посмотрела на сидевшего далеко от нее на другом конце стола Уолтера, который смеялся над чем-то вместе с Андреа, одетой в очень красивый приталенный темно-синий костюм с белым воротником и манжетами. Как по волшебству, Уолтер встретился взглядом с Розанной, и они пришли к общему мнению: это что-то родилось из ничего – унылый старый дом, пусть хотя бы на мгновение, наполнился двадцатью тремя различными мирами, каждый из которых был богатым и загадочным. Розанна на секунду обхватила себя за плечи и наконец села.

1949