Так продолжалось три года. И закончилось тем, что Алиса нашла себе другого, с «мерседесом», и переехала в его особняк, который стоял на берегу озера. Другой был лысый, с пузом как у хряка и ртом как куриная жопа. И эту жопу она согласна была целовать. Ее дело.
– Можно зашивать, – сказал реаниматолог.
Михаил приблизился к больному. Хотел зашивать, но какой смысл? Эту техническую работу он вполне доверял старшей операционной сестре. Ее глаза над маской были умные и всепонимающие. Михаил посмотрел в ее глаза, послал сигнал. Она приняла и кивнула головой. Они чувствовали друг друга без слов.
Сестра принялась за свою работу.
Михаил вышел из операционной. Было пять часов утра. Можно еще поспать часа три.
Михаил переоделся и лег. О Наркоше старался не думать. Какой смысл? Обидно, конечно, когда жизнь прерывается так рано. Но вокруг столько несправедливости, что трудно бывает поверить в Бога. Куда он смотрит? А может быть, ему не до мелочей. Что такое один Наркоша? Пылинка. Сотрешь и не заметишь.
Михаил провалился в сон.
После ухода Алисы жизнь остановилась. Миша приходил в ресторан, чтобы не сидеть дома. Посещал места былых боев. Вместо Алисы пела другая певица. У нее были накачанные губы и рот – как ворота в ад. Голос – как иерихонская труба. Она пела без личного участия. Произносила слова, но думала о своем, возможно о хозяйственных нуждах. Например, о том, что кончилась туалетная бумага, и картошка тоже кончилась, и свеклы осталось пять штук.
Миша садился подальше от оркестра. Его обслуживала официантка Таня – тихая девушка, блондинка, все волосы назад, под заколочку.
У Тани было промытое личико, яркие синие глаза, тоже промытые, с голубыми белками. Посетители делали ей комплименты. Говорили: «Вы красивая».
Таня отвечала: «Я знаю», как будто ей сообщали день недели, например: «Сегодня вторник». А она отвечала: «Я знаю».
– Ты красивая, – сказал ей Миша. – Ты это знаешь?
– Конечно, – удивилась Таня.
– А почему ты работаешь официанткой?
– А кем?
– Иди в актрисы.
– А какая разница?
– То есть… – не понял Миша.
– Актриса и официантка – обслуга. Актриса обслуживает зрителя, официантка – посетителя, за их деньги. Театр и ресторан – это сфера обслуживания.
– Театр – это искусство, – возразил Миша.
– А питание – основа жизни. Человек состоит из того, что он ест. Разве нет?
Таню отозвали. Она не могла подолгу задерживаться возле одного клиента. У нее было пять столиков. Это называлось по-военному: позиция.
Таня жила с родителями в частном доме. У них был большой участок, который они засеивали картошкой, клубникой. В сезон продавали. Разводили кур и кроликов. Держали коз. Планировались свиньи. Таня питалась экологически чистой едой, пила хрустальную воду из своего колодца, и именно поэтому у нее был такой промытый цвет лица. Она была промыта изнутри. Ресторанную еду Таня игнорировала, поскольку не знала достоверно, откуда мясо, чем кормили коров и как их забивали.
Алиса пила, нюхала порошок, любила магазинные торты на маргарине и пальмовом масле, разрушала себя вдребезги. А Таня – сохраняла себя, собирала по капельке. Это было правильно, но скучно.
Алиса была тщеславна, хотела нравиться, хотела оставить след после себя. Она была тщеславна даже в сексе, поэтому не отвлекалась на предохранение и часто залетала. Для нее сделать аборт – как сходить к зубному врачу. Неприятно, но надо.
Тане была удобна работа в ресторане, поскольку ей перепадали ведра объедков для животных. Она каждый день уносила эти ведра. Вернее, увозила. Подъезжал на газике папаша-мент и ставил ведра в багажник.
Миша всегда садился за ее столик, привык. И она привыкла. И знала, что́ он любит и в каком порядке подавать. В ресторане шла своя мухлевка, и Таня оберегала Мишу от плохой еды: от пересоленного плова, от сомнительных люля-кебабов, от опасных паштетов и ото всего, что называется «человеческий фактор».
Мише понадобилось сделать генеральную уборку. Он обратился к Тане:
– У тебя нет кого-нибудь?
– Я могу прибрать.
– А ты умеешь? – проверил Миша.
– А что тут уметь?
Таня пришла на выходные и убирала целый день и половину ночи. Остальную половину они спали вместе, поскольку не было второго спального места.
Поразительная ночь любви. Таня как будто знала, что́ именно Мише надо и в каком порядке подавать. И Миша в свою очередь был свободен, ничего не боялся. Его не мучили сомнения: получится – не получится, понравится Тане секс в его исполнении или не понравится. Все получится, все понравится.
Миша и Таня стали жить вместе. Как-то так вышло само собой.
Таня приносила из дома свежие овощи, яйца, творог. Миша перестал быть спицей. Превратился в молодого мужчину с накачанным телом, плоским животом. Лицо стало гладким, промытым. Все замечали перемены.
Они вместе по вечерам смотрели телевизор, но вкусы были разные. Миша предпочитал спорт и новости, а Таня – сериалы и «Пусть говорят».