– Ты не знаешь, когда для тебя все закончится. Мысль, в общем-то, не новая, но, когда тебе об этом твердят другие, как-то не цепляет, согласись. А тут я это не умом поняла, а почувствовала. Вот моя жизнь, и она может вдруг прерваться. Когда это будет происходить, станет неважным, сколько у меня денег в банке, столько бриллиантов и какой крутой смартфон. Все это не нужно на больничной койке! А нужны воспоминания, добрые, с близкими… Ты просматриваешь их снова и снова, и они дают тебе сил. Я старалась получить как можно больше воспоминаний. У меня есть отдельный счет на случай, если болезнь вдруг вернется. Это не значит, что я ее жду. Я вообще не верю, что такого нужно бояться: тысячи совершенно здоровых людей умирают по разным причинам каждый день. Всего бояться нельзя! Я просто обеспечила тот минимум, который считаю нужным: запас для себя и для родителей. Остальное я превращаю в помощь другим и свои собственные воспоминания. Я тебе говорила, почему я пришла на этот проект… Новый опыт и возможность помочь кому-то – две вещи, которые меня привлекают, здесь хорошо объединены.
– Теперь понять это проще, – признала Алиса.
Она не претендовала на полное понимание опыта Вероники, такое действительно можно только пережить. Да и жалеть ее Алиса не спешила: перед ней сидела красивая, сильная и успешная женщина. Алиса просто слушала ее, узнавала о том, с чем ей не хотелось бы столкнуться никогда.
Один вопрос крутился у нее в голове, возвращался снова и снова. Хотелось его задать – а нельзя было. Она боялась обидеть Веронику или показаться примитивной в своем любопытстве.
Ее спутница очень быстро заметила сомнения Алисы.
– А я знаю это выражение лица, – хитро подмигнула она. – Многие спрашивают… Почему я одна? Почему замуж не вышла, детей не нарожала?
– Это логичный вопрос. Я сейчас с болезнью это не связываю! Просто ты красивая, умная… Это вроде как то, чего хотят мужчины, если верить львиной доле социальных опросов.
– Социальным опросам, конечно, виднее. Даже если они правы, я… Я эгоистка. То, чего хочу я, для меня гораздо важнее, чем то, чего хотят участники опроса. Но эгоистка я неприхотливая: мне нужно просто быть счастливой. Иными словами, мужчина в моей жизни должен играть активно положительную роль. Если моя жизнь с ним становится хуже, он мне не нужен. Если она остается неизменной и просто появляется новый вид досуга, он мне тоже не нужен. Мужчина – это источник счастья, а не аксессуар, я вижу свое будущее только так.
– Тоже верно, – кивнула Алиса.
– О нет, это ужасная позиция! Такая категоричность – прямой путь к одиночеству, потому что не от тебя зависит, встретишь ты мужчину, способного сделать тебя счастливой, или нет. Если не встретишь, будь готова принять одиночество. Это только на словах просто. Мне тридцать один год, я одна, и я осознаю, что, может, всегда буду одна. Сейчас это меня не гнетет. Но если я пойму, что становлюсь несчастна от одиночества, я приму ухаживания очередного кавалера, – они время от времени появляются, – и постараюсь адаптироваться под него. Я ни от чего не зарекаюсь, но пока – так. Кстати, не все, в отличие от тебя, понимают, что моя личная жизнь не должна быть связана с болезнью.
– В смысле?
– Бесцеремонность некоторых людей просто поражает, – вздохнула Вероника. – Я до сих пор помню свой разговор с одной из санитарок в больнице… Это было на первом этапе лечения, когда ничего толком не помогало, и я впервые столкнулась с депрессией. Она сказала мне, что я должна поторопиться и родить, чтобы, когда я умру, моим родителям было не так грустно. Когда я умру – как будто это уже решенный вопрос! Согласись, не та вещь, которую ты хочешь услышать в такой момент.
– Это всего лишь санитарка, может, тетка не в себе была, – попыталась подбодрить ее Алиса, но прозвучало не слишком уверенно.
– Не так уж важно, кто она. Важно, что она высказала популярное и распространенное среди людей мнение. В какой-то момент я подумала, что действительно должна это сделать… Но затем изменила свое решение. Ребенок не должен быть «запаской» на случай, если с тобой что-то произойдет. Это новая жизнь и желанный человек. Для меня рождение ребенка недопустимо без мужчины. Конечно же, финансово я могу себе это позволить – взвод нянек и все такое. Но я считаю, что в душе каждого человека есть место для определенных связей, пустота, которую ничем больше не заполнишь. Есть место и для отца. Поэтому, если я рожу ребенка для себя, он всегда будет жить с этой пустотой внутри, он не заполнит ее игрушками, няньками и друзьями. Это не страшно и не критично, но не для меня.
– Многие с тобой бы поспорили.