Ненависть дождя

Уходя – уходи.

Как темно впереди!

За любовь не бывает награды».

Марина принялась с яростью истреблять все, что напоминало ей о Зайкове: рвала фотографии, выбрасывала сувениры, а под конец решила остричься наголо, ведь он так нахваливал ее пышные длинные волосы. Она подгадала прийти к Тане после работы, когда была ее очередь убирать. В пустой парикмахерской они долго спорили. Таня не соглашалась на «акт вандализма», но, убедившись, что упрямица, чего доброго, сделает это сама, уступила, только отстояла маленькую челочку. Закончив работу, она неодобрительно оглядела Марину:

– Ну, – чисто Деми Мур в батальоне «Морских котиков»! Только уши сильней торчат. Ты хоть родителей пожалей, подруга. Отца вашего, точно, кондратий хватит. Возьми вот паричок, прикройся.

Марина, поеживаясь то ли от непривычной прохлады, то ли от страха перед полученным результатом, нашла силы возразить:

–Не Деми Мур, а Солдат Джейн, не отождествляй актера с ролью.

Но с благодарностью спрятала стриженую голову под иссиня-черным париком с коротеньким «каре». Мама и папа тактично промолчали, хотя новая стрижка им явно не понравилась. Марина целый месяц носила парик, а Маша помогала ей скрываться от родителей. Когда волосы отросли на сантиметр, решила «выйти из подполья». Она целый день, чтобы привыкнуть, провела без парика, шокируя всех знакомых. Погуляла по улицам – был славный теплый апрельский денек, – а к ужину явилась домой, где тоже произвела фурор. Мама невольно охнула, а отец чуть со стула не упал:

– Да ты чо, Мариша, совсем обалдела?! – от неожиданности он перешел на диалект своей юности. – Я хотел сказать: предупреждать надо!

Марина засмеялась и почувствовала, что выздоровела.

Но «прививка» осталась, и с Андреем она уже не стремилась к полной открытости, держалась независимо и строила отношения по принципу: «Сейчас нам хорошо вместе, а завтра – посмотрим». Особенно – после того, как узнала, кто его отец.

15

Мы встречаемся с ним в его машине, за городом. Он едет на какую-то проселочную дорогу. Почему не на дачу? Да, жена, наверно, там. Останавливается, поворачивается ко мне и говорит. Как он постарел за эти дни! Я не замечала морщинок у глаз и на лбу.

-Я никому не рассказывал этого. Моя мать была алкоголичкой. Нас было у нее трое, все от разных мужчин, и никто из нас не знал своего отца. Два моих брата были значительно старше меня, они пили вместе с матерью. Напившись, они меня били, я на лето переселялся в сарай, чтобы не попадаться им на глаза. Соседи жалели меня, кормили, за это я носил воду, работал на огородах. Они же собрали меня в школу, в первый класс.

Я не знал ни одной буквы, не умел считать и не держал в руках карандаша. Учительница, Мария Васильевна, стала заниматься со мной дополнительно. Когда я пришел первый раз к ней домой, я потерял дар речи: лампа под розовым абажуром, вышитые салфетки, цветы и чистота. Я просмотрел на свои грязные руки, и мне стало казаться, что от меня пахнет помоями. Вечером, утащив обмылок, я долго мылся в кадке с дождевой водой. Я дал себе клятву, что буду жить только в таком чистом доме с салфетками, и что мои дети будут всегда чистые и в белых рубашках. Мне было всего семь лет.