Ненависть дождя

Марина быстро нашла в шкафу нужные вещи: парик, цветастые пляжные юбки, два платка, свою старую блузку и мамину «дачную» кофту. «Это все можно надеть поверх джинсов и водолазок, а куртки нести в пакетах. Теперь очки, они – на комоде в шкатулке». Старый комод и две деревянные резные шкатулки привез отец из Сибири на память о своем дедушке, который был столяром-краснодеревщиком. Московская бабушка Алла Михайловна ворчала, что это – хлам, но мама встала за комод горой, она очень уважала свою сибирскую родню. А потом это стало называться «антиквариат».

Марина привычно открыла правую шкатулку, но она оказалась пустой. В чем дело? Открыла вторую – вот пуговицы, ножницы, нитки, вот большие, в пол-лица, темные очки. «Странно, мама их переставила, что ли? А где же тогда письма?» Письма и открытки бабушки Ани всегда хранились здесь, целая пачка, штук 15, перетянутая тонкой красной резинкой. Маленькие Марина с Машей любили играть ими в почту, рассматривать конверты, открытки, фотографии. Часть писем была написана в Красноярск, часть – в Москву.

Бабушка заболела вскоре после их переезда. За ней два года ухаживала какая-то родственница. Папа ездил проведать свою маму в отпуск, но каждый раз – один, потому что, как нарочно, кто-то заболевал: то Марина, то Маша. Когда она умерла, через год после московского дедушки, папа и мама не потащили маленьких детей на похороны. Марина помнила, как горевали родители, мама плакала. Папа оставил дедовский дом родственнице. Забрал только комод (и как он его довез?), шкатулки и несколько фотографий.

Марина в недоумении оглядела комнату и вдруг заметила на полу под папиным столом тоненькое колечко: резинка – та самая, красная. Подбежала, наклонилась: в углу под ящиками белел прямоугольник. Конверт! Знакомая картинка – оперный театр с красивым куполом, адресовано в Красноярск, обратный адрес – Новосибирск. А неделю назад ничего не было. Значит, не мама взяла письма, здесь были воры! Марина резко выпрямилась – аж в глазах потемнело – и кинулась опять к комоду. В верхнем левом ящике преспокойно лежали пять бумажек по сто долларов, которые родители оставили дома «на всякий пожарный случай», стояла мамина коробочка с украшениями (она надела только обручальное кольцо), стопочкой лежали документы. Марина заглянула в шкаф – тоже вроде бы все на месте. Значит, воры не взяли вещи, деньги, золото, а украли старые письма?!

Марина торопливо вынула из конверта двойной тетрадный листок, взглянула на дату: «30 апреля 1980 г. – опять этот год!» – и принялась читать письмо, силясь найти хоть какое-то объяснение происходящему абсурду. Четкий учительский почерк читался легко. Письмо было длинное и обстоятельное.

«Дорогие Леночка и Коля!» («Маму Леночкой называет и обращается к ней первой», – отметила Марина.)

«Поздравляю вас с праздником Первого мая!» («Раньше еще и с 7 Ноября поздравляли».)

«Спасибо за чудесную фотографию! Мне кажется, что Марина – вылитый Коля в детстве. Как она себя чувствует, не осталось ли пятнышек от ветрянки?» («Нет, не осталось. А они, похоже, обо всем писали друг другу».)

Далее шли приветы от каких-то знакомых, наверное, это были папины друзья или соседи, перечислялись их успехи в работе и личной жизни. («Ни о ком ни одного худого слова. А вот опять о семье».)

«Жду вас летом в гости, в вашей комнате уже побелила». («Папа с мамой из Красноярска каждый год ездили в отпуск к бабушке».)

«Постарайтесь приехать в августе». («Мама приехала тогда в конце июня одна, без папы, хотела успеть до родов погостить и вернуться, а Маша родилась раньше срока».)

«Здесь будет Таня, а может, и еще кто-то. Это наша самая главная новость: Таня наконец-то проходила через роковые двадцать недель. Она лежала на сохранении, но все обошлось. В августе ожидаем прибавления, Саша – сам не свой от радости: на четвертом году брака дождался потомства. Уже сделал кроватку, собирается ремонтировать дом, как только Таня пойдет в декретный отпуск и переедет ко мне. Сдувает с жены пылинки: сам стирает и убирает, в школу и из школы провожает. Да и правильно: все-таки от кордона до Белого Яра – час ходу, да все – лесом. Вы же помните эту дорогу?» («Таня – это старшая сестра отца, тоже учительница, а Саша – ее муж, лесник. Они оба погибли, кажется, в один год. Мама всегда их поминает в родительский день вместе с бабушкой Аней и своими родителями, блинчики печет. Все, конец, подпись, дата».)

Ничего такого не было в этом письме (и, наверняка, во всех остальных – тоже), из-за чего его нужно было красть: спрятанных сокровищ, сенсационных фотографий, компромата на власть имущих. Марина перечитала его еще два раза и выучила наизусть. Оглядела комнату и поразилась: она казалась враждебной, опасной, даже запах какой-то чужой почудился. Дом перестал быть крепостью, ведь сюда свободно входил враг. И не в окно: мама взяла с них страшную клятву, что они будут закрывать все форточки перед выходом. Он вошел в двери, искал что-то в старых письмах и одно в спешке потерял. А потом пытался убить Машу. Значит, что-то нашлось?