Ненависть в наследство

— Будем видеться чаще, намного чаще. Когда ты дала отставку Хоуи и назначила Калкинса, и потом, когда бросилась на землю и схватила винтовку, то доказала, что я был прав, говоря, что старина оставил после себя добрую породу. Тебе досталось от него все лучшее. У тебя есть характер, есть крепкие нервы. Эту породу надо продолжить, поэтому я не хочу быть у тебя старшим. Собираюсь на тебе жениться.

Она захлопала глазами.

— Вот так, запросто? Безо всяких…

— Ухаживаний? — ухмыльнулся он. — Мэм, до самого Доджа здесь не найдешь ни одного священника. Поверь мне, до того как мы доберемся туда, я буду самым завидным ухажером, или я не Лониган!

— Я что, не могу сказать ни «да», ни «нет»? — запротестовала она.

— Можешь сказать «да», — ответил он, — если поторопишься, потому что следующие полчаса тебе придется поработать. — Он взял ее за подбородок, привлек к себе и ласково добавил: — Еще как поработать.

Где-то в конце долины в темноте звала перепелка. По камням весело журчал ручей. Должно быть, для веселья был неплохой повод.

Историческая справка ПРИСТАНИЩЕ КОВБОЕВ

В далекие времена сооружения на ранчо сколачивались из того, что попадало под руку, и соответствующим образом выглядели. Загоны для скота обычно огораживались жердями, на которые чаще всего шли деревья, росшие вдоль ближайшего ручья. Позднее, если позволяли деньги, дом хозяина надстраивался, а для постоянных работников, число которых колебалось от двух до двадцати в зависимости от сезона и размеров ранчо, строили барак для ночлега. Когда сбивали гурты, появлялся спрос на дополнительные рабочие руки.

Вдоль стены или стен ставили ряды коек, как правило, двухэтажных, стол, где обычно лежала засаленная колода карт, шашки, домино для развлечения в свободные вечера, несколько скамей или стульев. Смотря по тому, когда и где возводилось помещение для ночлега, внутри могли выкладывать камин или круглую печку, возле которых на гвоздях или деревянных колышках висели старые куртки и фонари. Снаружи вешали зеркало, ставили табуретку под ведро, тазик для умывания и вбивали гвоздь для полотенца.

В зависимости от привычек и воспитания самих ковбоев ночлежка выглядела либо прибранной, либо там царил беспорядок, но часто находился бывший солдат или матрос, который по привычке аккуратно убирал кровать и раскладывал вещи по местам. Постельные принадлежности обычно предоставляли хозяева, но многие кочевавшие с ранчо на ранчо погонщики скота ездили со своими. По большей части это общежитие представляло собой место для ночлега, но зачастую ковбои по-своему старались создать в них какой ни на есть уют.

На большинстве ранчо хозяева и работники ели за одним столом. Разговаривали мало. Еда всегда считалась серьезным занятием. Ковбои перед трапезой старательно умывались, приглаживали волосы и уж потом шли к столу. Еду подавали, а часто и готовили жена и дочери босса. Сытно поев, кто-то отправлялся спать, а кто-то оставался поболтать у загона.

Чем крупнее было ранчо, тем, как правило, большая дистанция сохранялась между хозяином или управляющим и работниками.

Заведенные порядки отличались в зависимости от условий и отношения хозяина и его семьи. Случалось, что на больших ранчо работник ни разу не переступал порог главного дома, да и не стремился к этому. Ковбой имел собственную гордость, он не желал вторгаться в чужую жизнь, но и не позволял, чтобы другие вторгались в его мир. Хотя он и владел всего лишь «конем за десять долларов и седлом за сорок», ему никогда не приходило в голову, что он не на одной доске с остальными, а если что-то заставляло сомневаться, он мог в любой момент оседлать коня и уехать вслед за закатом.

Молодежь есть молодежь, и, несомненно, бывало, что работник женился на хозяйской дочке. Однако и тогда, как теперь, босс искал для своей дочери выгодную партию, и странствующий ковбой не относился к числу возможных претендентов. Если не находилось подходящего парня на соседнем ранчо, всегда не исключалась возможность подыскать его после торгов скотом в Канзас-Сити или Денвере, где отдохнуть вдали от своих ранчо частенько собирались богатые скотоводы. Такой Меккой для них и их семей долгие годы служил отель «Браун-Палас» в Денвере.

РЕГАН С РАНЧО «СЛЭШ БИ»

К заходу солнца Дэн Реган добрался до станции почтовых дилижансов. Быстро заглянул в окно — дома ли девушка. Она возилась на кухне. Он расседлал коня, пучком сена протер спину и бока. Лью Мидоус вышел на крыльцо и стал молча разглядывать парня.

— Не часто здесь появляешься, — наконец многозначительно произнес он.

Дэн Реган, оторвавшись от своего занятия, выпрямился, оставив руку на холке гнедого.

— Не часто, — подтвердил он. — В горах много дел.