Необитаемый город

Дохожу до перекрестка и останавливаюсь. Поднимаю воротник, защищаясь от дождя. На улице полно машин, хотя сейчас середина ночи. Вокруг темные мазки и полосы разных огоньков и фонариков. Город насыщен светом, кишит светом, неоновым, галогенным, фосфоресцирующим, разбрасывающим электрифицированные фотоны во всех направлениях. Сверкает даже мостовая — цветными отражениями от луж и водостоков. Огни светофоров переключаются с красного на зеленый; поток машин трогается с места, и я вместе с ним пересекаю улицу. Над каждым светофором висит камера наблюдения, я иду опустив голову. У них есть доступ и к этим камерам. Нужно попасть куда-нибудь в безопасное место.

Психиатрическая лечебница расположена в довольно богатом районе, это деловые кварталы с офисными зданиями, бульварами и магазинами. Прохожу дальше, высокие здания сменяются бензозаправками, конторами автодилеров — сооружения здесь ниже и ярче. Небо разделено на части длинными столбами и мешаниной проводов. Людей под дождем оказывается много, и невольно возникает вопрос: а от чего бегут остальные?

Я все иду и иду, подальше от камер слежения, в улочки промышленного района, где бетонные сооружения без окон, колючая проволока и длинные здания складов. Мимо ворот, оборудованных системами безопасности. Одежда промокла, ноги устали, в туфлях хлюпает. Я отираю влагу с глаз и иду, иду…

Шоссе. Потом прочь из города. Это мой единственный шанс.

Прохожу старые химчистки и ломбарды, развалины и улочки бизнес-парков и наконец добираюсь до выезда на шоссе. Останавливаюсь и потираю руки, притопывая от холода. Проезжает машина — я вытягиваю руку с выставленным вверх большим пальцем. Мимо. Минуту спустя еще одна машина; движение вне города в это время практически нулевое. Я опять вытягиваю руку с поднятым большим пальцем — просьба подвезти. Но машина мчится, не снижая скорости. Идут минуты, небо понемногу светлеет. Еще три машины, потом четыре, потом ничего.

Десятая машина останавливается.

— Ну что, подвезти?

Я, волоча ноги, подхожу поближе.

— Вы куда?

— Мантено. Подойдет?

— Конечно. — Я тянусь к ручке дверцы. Замираю.

Человек показывает на дверь:

— Ну, садитесь.

Не двигаюсь. Мне второй раз предоставляется возможность побега, но я знаю, что не могу ею воспользоваться. Слишком много других — других жертв, других детей. Других трупов. Безликие — это реальность, и, когда столько людей все еще втянуто в План, невозможно просто освободиться.

Я все еще не знаю, что представляет собой План.

— Эй, приятель, так ты едешь?

Заглядываю ему в глаза:

— У вас есть газета?

— Что?

Доктор Литтл сказал, что меня хочет увидеть девушка, но приходили две. Люси оказалась галлюцинацией. Это означает, что репортерша была настоящей.

— «Сан-таймс», — говорю я. — У вас нет какого-нибудь номера?

— Нет. Так ты едешь или нет?

— Спасибо, но нет. Я должен найти газету.

— Как хочешь, приятель.

Он поднимает стекло и отъезжает.

Иду назад тем путем, которым пришел, нахожу мусорный бачок на тротуаре — темный, с крышкой, он прикручен к фонарному столбу. Медленно пробираюсь вперед, остро чувствуя резкое желтое сияние над собой. Поднимаю металлическую крышку. Из бачка несет тухлятиной, он переполнен мусором. Роюсь осторожно, избегая особо мерзких мест. Наконец вытаскиваю сложенную газету. Утро уже ближе, слабо брезжит рассвет. Нахожу имя Келли на седьмой странице — в заметке о происшествии со стрельбой. Келли Фишер. Значит, она существует. Она криминальный репортер, как и говорила. Раскладываю газету и ищу в выходных данных любую контактную информацию. Нахожу телефон горячей линии. Прохожу еще квартал в поисках таксофона — это единственный безопасный способ: тут сигнал идет по защищенным проводам, а не летит по воздуху. Страшновато, конечно, но не так болезненно. Кидаю четвертак в щелку и набираю номер.

Гудок.

Слышу автоответчик, называющий рабочие часы. Поспешно вешаю трубку, тяжело дышу. Автоответчики опасны даже тогда, когда не пытаются разговаривать с тобой.

Небо светлеет. Еще рано. Можно немного отдохнуть и позвонить, когда она придет на работу. Нахожу место, защищенное от дождя, — это вход в парковочный гараж. Сворачиваюсь там калачиком. Кладу газету на голову и пытаюсь заснуть.

Мне снится необитаемый город, наполненный полыми, волочащими ноги людьми.

Гудок.

— «Сан-таймс».

— Мне нужно поговорить с одним из ваших репортеров, — говорю я. — С Келли Фишер.

— Как вас представить?

Не хочу называть им настоящее имя.

— Амброуз Ванек.

— Минуточку.

Телефон щелкает, в трубке тишина. Я жду. Снова щелчок, и я слышу голос репортерши:

— Келли Фишер слушает.

— Привет, это я.

— Мистер… Ванек? К сожалению, не помню вас.

— Нет, — говорю оглядываясь. — Это я. — Замолкаю, жду, но она молчит. — Майкл.

— Майкл, — медленно произносит Келли, потом ее голос неожиданно изменяется. — Майкл Шипман? Я не знала, что вам позволяют пользоваться телефоном.

— Я уже не там. Можем мы где-нибудь встретиться?

— Поздравляю с выпиской. Это здорово. Но нам нет нужды встречаться. История приняла другое направление. Тем не менее спасибо вам.

— Это важно. Я вам не все сказал тогда.