Попсуев глянул на женщину слева, а ее уже там нет. Он вдруг почувствовал жар во всем теле. Горели ноги, руки, грудь, жгло сердце и в желудке, пылала голова. Все члены и внутренние органы горели врозь, а вместе пылал весь организм, как на костре. Сергей приложил руку ко лбу – он был как лед!
В этот момент все вокруг разом глянули на него и тоже судорожно приложили руки ко лбу, и у всех в глазах появились тревога и растерянность. «Болезнь передается через страх» – подумал Попсуев. Радость, почти восторг, сменялась удивлением – оно плясало блеском глаз, срывалось судорожно-оживленной фразой – и вот заметался по лицам, как пожар, ужас.
Такой точно ужас Сергей чувствовал и в себе. Он пришел к нему не столько от боли, жара и озноба, а сколько оттого, что он не успел сделать что-то очень важное. Попсуев разом увидел глаза всех – в них была растерянность. Люди не были готовы к беде. Все думали, что беда летит мимо, а она попала в них.
Посыпались вопросы, у многих стал заплетаться язык и дрожать голос.
– Что? Что? – то и дело переспрашивал ведущий. – Я вас не слышу!
Людей становилось всё меньше. Кресла зияли страшными провалами.
– Мы уже сообщили главврачу, – сказал шпрехшталмейстер. – Всех вас, как контактирующих, для проведения экстренной превентивной терапии помещают в специзолятор на шесть дней. Никого не лихорадит? Провизорный освободили? – спросил он у кого-то на входе, тот подбежал к нему и они долго и отрывисто обсуждали возникшие проблемы. Слышалось: «Да-да, пастеурелла пестис… Угу, трисоль, преднизолон… Лихорадочный смех? У кого?.. Пять признаков? А стоит?.. Хорошо».
– Теперь послушайте, – шпрехшталмейстер снова обратился к залу, – пять признаков приближающейся смерти.
– Зачем мне знать эти признаки?! – раздался чей-то вопль.
– Приведите истеричку в чувство, – бросил ведущий в сторону.
Послышался звук хлопушки, прихлопнувшей муху. Голос смолк.
– Первый признак: больной воспринимает форму как звук. Второй: звук воспринимает как запах. Третий: запах как вкус. Четвертый: вкус как осязание. Пятый: осязание никак не воспринимает. Больной не ощущает прикосновения и полагает, что он умер.
Попсуев почувствовал не на уровне чувств, а на уровне чуть ли не потустороннего знания, как к нему прикоснулся кто-то слева. Он вздрогнул – рядом сидела соседка! «Значит, час назад я уже ее не видел?! А сейчас я что, уже умер и снова вижу ее?» Соседка держала свою руку на его руке, но Сергей прикосновения не чувствовал. Полная атрофия. «Какое же тут спасение? – подумал он. – О чем он говорит, какие шесть дней, если за час через меня прошли пять признаков смерти?»
Ужасная тоска сдавила ему грудь, и тут он увидел разом весь зал. Зал был наполнен людьми. И все были теми же, но и другими. Из глаз их ушли тревога и растерянность, боль и ужас. На лицах радостное возбуждение, и Попсуев тоже невольно почувствовала его в своей груди.
– Повторяю еще для всех, – бубнил шпрехшталмейстер. – Пятый признак состоит в том, что осязание полностью атрофируется. Больной не ощущает прикосновения и полагает, что он уже умер.
«Неужели я умер? – почти с любопытством подумал Попсуев. – Почему же мне тогда так радостно?»
И тут он очнулся на улице, неподалеку от цирка, который чернел пятном на синем небе. «Надо переживать не за весь мир, а за ближних, – почему-то подумал он. – Как там Танюша? Если каждый будет переживать хотя бы за одного ближнего, каждый спасет весь мир».
Мир ладно, а что спасло его самого, Сергей так и не понял. Когда он понял, что в его уме явь мешается с вымыслом и что ему являются непонятные сущности, а реальные люди куда-то исчезают, он с жалобами на свое неадекватное восприятие действительности, галлюцинации и псевдогаллюцинации обратился в поликлинику. Оттуда Сергея, заподозрив шизофрению, направили в стационар, где после физического обследования и консультации психиатра предложили госпитализацию. Он согласился. После курса лечения и достаточно быстрого, удивившего врачей, выздоровления больного выписали, назначив медикаментозную терапию и амбулаторные сеансы физиотерапии.
Через полгода Попсуев был как огурчик, причем не отягощенный воспоминаниями о своем былом нездоровье. Психиатр нашел в нем лишь обычные отступления от нормы, которые давно уже превратились у горожан в норму. Окружающие тоже не находили в Сергее ничего странного, разве что он не любил вспоминать о полутора годах, которые он сам вычеркнул из своей жизни, и только резкость, с которой Попсуев прерывал любой вопрос на эту тему, свидетельствовала о том, что болезнь оставила в нем глубокий след. Единственное, о чем он говорил охотно и со знанием дела, – это о целебных и некоторых других свойствах пирамид, которые можно использовать в хозяйстве.
– Попсуев на даче, – сказали мне. До Колодезной я доехал на электричке. Станцию называют также «Сороковым километром», а местные еще и «Бездной».
– Почему «Бездной» зовут? – поинтересовался я у трех бабусь, что сидели на поваленном тополе. – Речку вброд можно перейти.