Я остался один. Легкий запах знакомых духов еще висел в воздухе, но ворвавшийся в форточку теплый ветер разорвал его и развеял по пыльной комнате. Надо бы порядок навести. В конце концов мне тут жить, пока не надоест. И пока не познаю все прелести настоящей не тепличной жизни. Но сначала почта.
Я отыскал ее среди старых записей Артура и его контактов. Он исписал мне половину ежедневника и тут вообще сложно было что-либо отыскать. Открыл слишком глянцевый и слишком яркий ноутбук. Надо бы заклеить его кучей наклеек или как там положено у писателей. И поменять обои на что-нибудь подобающее. Яркие зонтики не располагали к работе.
По совету Клары подключил к телефону. Почта неспешно открылась. Этот адрес зарегистрировал мне Артур года три назад и предупредил, что будет иногда ей пользоваться. Но угрозу в кои веки не осуществил, либо просто забыл адрес. Теперь на меня смотрели длинные колонки спама, поздравления с днем рождения от неизвестных сайтов, тестовое письмо от Артура с рецептом сырного пирога и еще одно письмо на самом верху от неизвестного адресанта с ником Неон. Вероятнее всего тоже реклама.
Аккуратно переписав адрес, я отправил его Кларе сообщением. Потом подумал и написал ей еще и письмо. Вечная фобия, что что-то сделал не так. Подтверждения не пришло. Или занята, или слишком пунктуальна.
Я откинулся на спинку дивана, допил кофе и уставился в потолок. Теплый ветер покачивал паутину, возле плафона притих донимавший меня половину ночи комар. Как-то странно все. Вроде бы все по-прежнему: постоянно один дома с молчащим телефоном, сообщениями от родителей и белым потолком. И все же немного по-другому. Хотя бы никакой больше школы по утрам и борьбы за медаль. Никаких репетиторов и набитого под завязку холодильника, и телевизора на половину стены, который я предпочитал воспринимать как репродукцию Малевича. Я в забытой всеми дыре на окраине города, где приключения и опасности реальны и начинаются сразу за входной дверью. У меня есть секретарь, и я никому ничего не должен. Я могу прямо сейчас засесть за книгу и писать, пока снова не придет рассвет. Могу пойти в магазин и купить самых вредных чебуреков и странного цвета газировки. Если и придут обязанности, то с началом учебы недели через три, и большую часть из них я могу смело возложить на Клару.
Полное умиротворение – это свобода от времени. Эта мысль показалась мне забавной и даже мудрой. Надо бы записать пока не забыл, да и вообще пора завести отдельный блокнот для таких вот мыслей.
Поднявшись, я снова наткнулся взглядом на монитор. Письмо от Неона привлекало внимание. Точнее не так, Неон – это заглавие письма. А адрес почты казался очень знакомым, хоть и видел я его в первый раз. Я открыл письмо, пробежался глазами по пустому экрану. Ничего, только вкладка – документ с длинным названием: «Городские Легенды. Владислав Абрамов. Издание первое».
2.Дом, где пропадают жильцы
Утро началось со скандала на кухне, участником которого я, к счастью, не был. Пришлось сунуть голову под подушку и переждать крики. Часы показывали начало седьмого. В душ я тоже не попал – там долго лилась вода и что-то громко звенело. Соседка в халате мыла банки для консервации и делала это так долго, словно каждая предварительно отправлялась на выставку. Я сполоснул лицо под краном, взъерошил волосы пятерней и погладил ладонью начавшие колоться щеки. Еще пара дней, и облик типичного писателя мне обеспечен.
В коридоре я наткнулся на Антона. Он стоял среди коробок, стиральных машин и одежды в своей любимой рубашке навыпуск, отражал очками слабый свет из кухни и держал руки перед собой, словно хирург перед операцией.
– Тут к чему-нибудь прикасаться можно? – спросил он.
– Можешь поздороваться со мной. Руки я мыл.
Но меня он обнял, похлопал по плечу и зашагал на кухню.
– Которая твоя? – кивнул он на двери, но зашагал в правильном направлении – к самой чистой и новой.
На кухне было удивительно пусто. Даже сосед в майке пропал, хотя его стакан стоял на страже на краю стола. Его слегка подпирала переполненная пепельница.
– Твои новые друзья?
– Закадычные. Ты как меня нашел?
– По картам. Твой телефон у меня в геопоиске. А еще ты давал адрес, но это для слабых.
В комнате его брезгливость пропала. Он плюхнулся на диван и начал листать мои ежедневники.
– О, я этот номер два года искал. Не мог сказать, что он у тебя?
Я сделал нам чай, достал остатки купленного накануне печенья. За неимением полноценного ужина, я грыз его весь вечер, листая на ноутбуке лекции по писательскому ремеслу и что-то про забавных животных, пока телефон не предупредил о перерасходе мобильного трафика.
– Рассказывай, – потребовал Артур, набивая рот печеньем.
Не очень-то он изменился за два года. Даже не потолстел, хотя на кулинарном, наверное, это как дресс-код. Носил ту же косую челку направо и постоянно щурился, что в очках, что без. Истории про школу его интересовали меньше, чем события последних дней.
– На филолога значит, – хмуро уточнил он. – И будешь учиться в окружении сотни девушек. Да ты умнее, чем я думал.