Непарадная Америка. Про ковбоев, бездомных и коренное население

Резко меняются и калифорнийцы. Жители инленда – а это в основном небогатые фермеры и мелкие бизнесмены – по-прежнему гордятся тем, что являются потомками переселенцев Дикого Запада. Оружие здесь есть почти в каждом доме, а большинство мужчин по-прежнему не выходят «в свет» без ковбойской шляпы. Развлечения этих людей достаточно бесхитростны: охота, рыбалка и посещение церкви по воскресеньям.

Здесь недолюбливают «прибрежных бездельников». «То они принимают закон, что нельзя содержать животных в тесных условиях, и я вынужден строить новый сарай для баранов. То эти безбожники пытаются легализировать однополые браки, а недавно и вовсе легализовали курение марихуаны!» – возмущался в беседе со мной фермер Джек из городка Бишоп.

Противоречия между двумя Калифорниями весомы. Жители побережья поддерживают демократов, а внутренних районов – республиканцев. Правда, из-за большей численности жителей западных районов последние тридцать лет штатом правят демократы. Жителям республиканских районов такое положение очень не нравится, и они предприняли уже несколько безуспешных попыток выйти из Калифорнии и создать свой собственный 51-й штат США.

Однако все же в характере жителей «двух Калифорний» есть и общее: здесь принято быть «хорошим парнем». Поэтому почти любой житель штата поможет вам, если для него это необременительно. Что же, по крайней мере в отличие от бедных стран тут тебя не попытаются обмануть, а даже минимальная помощь и формальная доброжелательность все же лучше агрессивности и демонстративного равнодушия.

Глава 25 К югу от границы (Мексиканские зарисовки)

В Америке Мексика (впрочем, как и Канада) не считается заграницей. В магазинах карты и путеводители по этой стране часто продаются в секции «Путешествие по США». На вопрос американцу, был ли он за границей, можно услышать ответ: «Нет, не был. Только в Мексике».

Действительно, в мире, пожалуй, нет страны, которая так тесно связана с США, как Мексика. Подавляющая часть гастарбайтеров в Америке родом из Мексики. Сегодня за границей живет каждый четвертый мексиканец, и почти все они находятся в США. Как шутят в Мексике, едва в Америке чихнут, то у нас начинается грипп. При этом зависимость между двумя странами взаимная.

Раньше Мексике принадлежали юго-западные штаты США, а сегодня этот огромный регион – юг Америки – «мексиканизируется» вновь. Во многих пограничных с Мексикой районах США мексиканцев уже больше, чем белых, и их доля растет с каждым днем.

Мне довелось воочию наблюдать, как быстро увеличивается количество мексиканцев в Сан-Диего. Так, на церемонии принятия американского гражданства судья называл страну – и новоявленные граждане США вставали с места. Когда была названа Мексика, то сразу же встало ползала. «Да уж, соревнование невозможно», – пошутил судья. Думаю, что такая же ситуация и в других юго-западных штатах США.

При этом мигранты с юга стали незаменимой частью экономики. Так, они делают всю черновую работу, и если их убрать, то наступит коллапс.

«Экспансия с юга» опасна для США и по другой причине. Так, к югу от границы гораздо больше «прокоммунистических леваков», и, следовательно, массовый приток мексиканцев может существенно повлиять на расклад политических сил в Америке.

Интересно также проследить влияние испанско-мексиканской культуры на юго-запад США – это далеко не только почти повсеместное распространение бывших испанских католических миссий и обилие названий на языке Сервантеса. Даже знаменитая ковбойская культура, которой так гордятся в США (особенно в Техасе), зародилась к югу от границы.

Причем, если в самих США «ковбойский дух» сохраняется сегодня лишь как дань традиции (методами XIX века скот тут больше не разводят), то в Мексике пастухи в ширкополых шляпах, путешествующие со стадами по бескрайним равнинам, по-прежнему будни местной жизни.

1. Через мексику с «сумасшедшим» морпехом

– Мистер желает девочку?

– Нет.

– Мальчика?

– Нет.

– А-а… наркотиками интересуетесь!

Именно такой диалог произошел у меня сразу же после того, как я пересек границу США и оказался в Тихуане – крупнейшем городе полуострова Калифорния (или, как говорят мексиканцы Баха (то есть нижней) Калифорнии). Сам штат Калифорния американцы уже давно оттяпали от Мексики, а вот полуостров по-прежнему принадлежит южному соседу США.

Пограничные с США районы Мексики известны своей дурной славой. Здесь орудуют несколько наркокартелей, а американские газеты чуть ли не ежедневно сообщают о том, что пограничникам удалось обнаружить очередной подземный ход под границей для переправки наркотиков и нелегалов.

Если отъехать от границы километров на сто, то криминальная активность резко снижается, но все же Мексику никак нельзя считать страной, безопасной для путешествия.