Непокоренный. От чудом уцелевшего в Освенциме до легенды Уолл-стрит: выдающаяся история Зигберта Вильцига

Как клиенты и друзья Зигги обычно покупали те акции, которые он расхваливал, так многие представители еврейской общины Нью-Джерси жертвовали средства на кампании политиков, которых он поддерживал, и голосовали в соответствии с его рекомендациями. Отделения его банка располагались в пяти округах штата, что способствовало его знакомству с большинством местных кандидатов. Тем политикам, которых он больше всего уважал, и доставались голоса евреев Нью-Джерси. Всем, кто баллотировался на пост мэра, губернатора, конгрессмена, сенатора или президента, лучше было иметь Зигги и его последователей на своей стороне. Эти голоса помогли выиграть выборы губернаторам Роберту Мейнеру, Томасу Кину, Джеймсу Флорио, ряду других произраильских политиков, таких как конгрессмены Фрэнк Гварини и Роберт Менендес, а также звонившему в тот день губернатору Нью-Джерси Брендану Бирну.

«Чтобы остаться политиком в Нью-Джерси, – сказал однажды Бирн подчиненным, – нужно иметь дело с Зигги»[73].

Бирн понимал, насколько политически влиятелен Зигги. Он сам был переизбран на новый срок с его помощью и теперь звонил, чтобы выразить подобающее уважение и предложить Зигги престижную должность по его вкусу – например, попечителя Колледжа медицины и стоматологии Нью-Джерси или главы совета директоров магистрали Нью-Джерси, что подразумевало достойную оплату в обмен всего лишь на посещение нескольких совещаний в год.

«Эти комитеты меня не интересуют, – сказал Зигги, – да и деньги тоже. – Я хочу стать первым евреем в Консультативном комитете по вопросам банковской деятельности Нью-Джерси».

Бирн удовлетворил его желание, и это назначение стало для Зигги очередным подтверждением того, что Гитлер проиграл кампанию по стиранию еврейства с лица земли и что евреи не только избежали уничтожения, но и сами уничтожают препятствия, существовавшие долгие годы[74].

13 Суперпродавец

Норман Бикофф вырос в Пассаике, штат Нью-Джерси. Он жил недалеко от дома Дженни, сестры Зигги, и относился к Зигги как к дяде. Семья Нормана постоянно приглашала Зигги на обед и на встречи выживших жертв Холокоста.

«Тогда я был еще ребенком, – вспоминал Норман, – и помню, насколько странными были эти встречи. Это были как бы вечеринки, но не совсем вечеринки, все говорили приглушенными голосами. Потом я понял, что они обсуждали, кто выжил, кто погиб, кто смог уехать в Америку, а кому не повезло».

Отец Нормана был агентом по торговле недвижимостью и передал свое ремесло сыну. Норман, как настоящее дитя шестидесятых, решил приспособить свои навыки для помощи беднякам из глубинки. В 1974 году он нашел здание, отчужденное за долги, и решил переоборудовать его под жилье с низкой арендной платой. Чтобы найти средства на реконструкцию, он обращался в банки. Когда банкиры спрашивали его, кто будет жить в квартирах, он откровенно отвечал: «В основном чернокожие». Банкиры качали головами и выставляли его за дверь.

Родители Нормана посоветовали сыну поговорить с Зигги. Норман купил костюм из ткани в тонкую полоску, подготовил финансовый план реконструкции объекта и пришел на встречу в TCNJ. Зигги ворвался в комнату, посмотрел на Нормана и сразу же перешел к делу. «Итак, ты купил себе модный костюм и думаешь, что теперь стал большой шишкой? – После чего, хмыкнув, сказал: – А теперь расскажи мне о проекте».

«Я показал ему цифры, – рассказывал Норман. – Зигги внимательно смотрел мне в глаза, как будто бы что-то хотел там найти. Потом он поднял трубку, с кем-то поговорил и приказал: “Переведи пятьдесят тысяч на счет Нормана Бикоффа”. Вот и все! Я только собирался начинать бизнес, но он почти не раздумывал».

Когда в следующий раз у Нормана появился проект, требовавший финансирования, он пришел в штаб-квартиру TCNJ и стал ждать рядом с кабинетом председателя правления. Когда Зигги вышел с совещания, Норман ринулся к нему и объяснил суть своей новой затеи.

«Много времени это не заняло, – вспоминал Бикофф. – Зигги посмотрел прямо мне в глаза, задал пару вопросов, я дал верные ответы – и через секунду он сказал: “Кредит твой”. Потом он поднял трубку, с кем-то поговорил и приказал: “Переведи сто тысяч на счет Нормана Бикоффа”. Потом он передал мне трубку и сказал: “Смотри, парень на проводе – мой ипотечный специалист. Теперь ты будешь иметь дело с ним. Перестань за мной бегать”. После чего он бросил: Zei gezundt – фразу на идише, которая значит “будь здоров и прощай”, и вышел».

Резкие выходы – что из комнаты, что из телефонного разговора – были очень характерны для Зигги. Каждый день ему приходилось за долю секунды принимать сотни решений, ворочая миллионами долларов. У него не было времени на многословные вежливые излияния, так что порой он даже не прощался ни с кем, включая жену и детей. Очень часто люди обнаруживали, что разговаривают с пустотой, и, только услышав короткие гудки, понимали, что Зигги давно повесил трубку.