Неприкаянные письма

Проснувшись, она чувствовала… как в ней ключом бьет сила. Как никогда. Она, которая всегда хваталась за смысл повторяемых приказов, точно тонущая женщина, цепляющаяся за обломки на плаву. Она, которая никогда не покупала модных новых платьев, потому как невыносимо было их отличие. Она, которая всегда покупала поношенные вещи, чей век настолько внушал ей ощущение привычки, что казалось, она натягивала старую кожу, еще не свою, но такую, какую была в силах восстановить вновь. Сегодня, однако, она чувствовала, как бродит, пеной всходит Перемена, готовая вскипеть в любой момент: и нет нужды отыскивать ее – сама по себе наступит. Еще страннее, что именно того она и желала.

День Эва провела, перебираясь с дивана на кровать. Смотрела телешоу, чувствуя, как немеет ее мозг, неукротимо обращаясь в кусок льда. Она читала избранное любимого ее матерью Диккенса. После пяти темнота уже заползла в квартиру, но она нигде не зажигала свет. И тут раздался стук в дверь. Она подумала было, а стоит ли обращать на стук внимание, осмелилась притвориться мертвой. Несмотря ни на что, затылком чувствовала, как старый страх перемен грозит овладеть ею. Однако стук не прекратился, кончилось тем, что она плотно завернулась в домашний халат, заново подтянула изношенный пояс, чтоб он не сполз. Она наполовину ждала увидеть бледное лицо Люси и ее режущую, как бритва, улыбку, но пришел расхристанный м-р Бурсток: галстук болтался, три верхние пуговицы на рубашке расстегнуты. Он шатался, несло хмельным перегаром.

– Эвиии, – певуче протянул он.

– Не зовите меня так, – потребовала она, удивившись твердости своего голоса и собственной решимости. Перемена! Да. Многое переменится. Это только начало: поправлять тех, кто говорит с нею так, как ей не по нраву или не по достоинству. Показывать, что то, чего она желает, чего-то стоит. – Не смейте никогда звать меня так.

Он налег плечом на дверь, а она была слишком мелка, чтобы всерьез противиться. Она пошла спиной вперед по коридору, он – за ней, вытянув к ней руку.

– Пришел тебя проверить. Глянуть, все ли с тобой в порядке. – Он плотоядно склабился и наседал. – Глянуть, в самом ли деле ты заболела или просто притворяешься.

Он хихикнул, шатнулся из стороны в сторону, опять хихикнул, споткнулся и едва не упал, едва не повалил их обоих, но Эва увернулась, удирая со всех босых ног. Бурсток удержался, распрямился, потом кивнул, будто говоря: «Теперь порядок, толностью презвый».

– Я хочу, чтоб вы сейчас же ушли. Не то я заявлю на вас.

– Кому? – рыкнул он и засмеялся.

– Руководству, – сказала она. – И полиции.

– Ничего-то ты не скажешь, мышка, – пробасил он. – Мы ж друзья, а я друзей себе отбираю очень тщательно, друзей, у кого не достанет смелости языком болтать. – М-р Бурсток подошел совсем близко и затянул: – Эви. Эви, Ээээээвиииии.

Эва не сводила с м-ра Бурстока глаз, но не видела его. В любом случае – его лица. Оно сменилось лицом ее отца, тягуче тянувшим «Ээээээвиииии», как тот всегда делал, стараясь убедить ее быть послушной, пока не потерял всякую надежду сговориться и предпочел уговорам силу.

И опять Эва удивила самое себя тем, что не просто оставалась верна себе, но и сдержала его натиск. Сунув руку в карман, куда положила нож, когда встала с постели. Взмахнув не острым до жути, но вполне острым лезвием и полоснув им м-ра Бурстока по шее.

Струя красного была теплой, ее напор поразительно плотным, по крайности, на первых нескольких толчках. Падал мужчина до странности медленно, а грохнулся об пол до странности громко. Он опять обрел собственное свое лицо, без единого следа черт ее отца, если не считать глупого выражения удивления. Наконец он перестал двигаться, перестал стонать, перестал шипяще гнать воздух из раны, перестал пытаться подняться, тогда Эва стала прикидывать, как управиться с беспорядком. Ей бы подождать, разыграть, на кухню его заманить. Линолеум и краску было бы отмыть легче. Ковер придется выбросить.

Липкая рука, державшая нож, была тверда, как камень. Эва принялась перечислять в уме, что ей понадобится: новый ковер, спрей-очиститель, разумеется, побольше хлорки, прочные мешки для мусора. Стащить этого по лестнице будет трудно, но Франклины из квартиры на первом этаже уехали на три недели. Она сумеет подтащить его к окну на лестничной площадке и сбросить вниз, а потом заняться местом, куда его закопать, – рядом с ее отцом на покойницкой дороге.

Эва кивнула: точно.

Теперь, когда у нее был план, поле ее зрения расширилось за пределы тела управляющего, и Эва наконец-то заметила, что входная дверь все еще открыта и за ней стоит Люси. Они долго, казалось, очень долго и пристально смотрели друг на друга, пока Люси не вошла и не закрыла за собой дверь. Вот тут-то рука Эвы – и вообще вся Эва – затряслась, только не от страха.

То было возбуждение, ощущение: перемена явилась, хоть к лучшему, хоть к худшему. Ее призвали. Она не собиралась уходить.