Непримкнувший. Воспоминания

Кто мог подумать тогда, что пройдет 14–15 лет, и Советская Армия во всей своей военно-технической мощи в одну ночь обрушится на социалистическую Чехословакию, оккупирует все ее города и области, а лидеры Компартии, в том числе Первый ее секретарь А. Дубчек, будут в стальных наручниках доставлены в Москву? Что где-то у неведомого и безлюдного острова Даманский советские и китайские солдаты по приказам своих правительств будут стрелять друг в друга из автоматов, пулеметов, пушек, а отличившиеся в братоубийстве будут получать геройские «Звезды» на грудь? Даже в горячечном бреду нельзя было мысленно изобрести такие нелепости.

Ночь. Фиолетовая тропическая ночь. Мы с Микояном и Шверником решили перед сном немного пройтись по берегу. Река, сады, рощи – все залито густым таинственным лунным светом. Воздух напоен ароматом каких-то неведомых цветов и растений. По берегам, словно нити ожерелья, переливаются огоньки хижин. Медленно, как большие фантастические существа, движутся по Жемчужной сампаны, расцвеченные скудными огоньками.

Да, теперь уже не скажешь: «Вековая дремотная Азия опочила на куполах». Азия пришла в могучее движение к человеческой жизни, к свету, и это движение не остановят теперь никакие силы.

Кровать в отведенном мне особняке оказалась таких размеров, что на ней свободно улеглось бы с полдюжины людей. Над кроватью балдахином спускается кисейный полог, а на окнах вместо стекол мельчайшая сетка – защита от москитов.

Но все это не помогло. Москиты всю ночь грызли свирепо, так как я забыл заделать полог. Стены поскрипывали от разгуливающего где-то недалеко тайфуна.

Утром мы задушевно распрощались с кантонскими лидерами – гражданскими и военными – и взяли курс на Ханькоу, а затем на Пекин. И вот тут-то мы и увидели, что такое китайские реки. Впечатление такое, будто тяжелые желтые воды Янцзы затопили все обозримое пространство до самого горизонта. Лишь кое-где видны песчаные гребни и отмели, вереницы деревьев, крыши строений. Разъяренная стихия гонит вперед, опрокидывает навзничь, заглатывает в пенящихся водоворотах какие-то плоты и суденышки с порванными парусами, покореженные дома, различную рухлядь. А на дамбах и плотинах кишит людской муравейник. И уже по внешнему виду этих труд-армий видно, что все дело борьбы с природой после победы народной революции изменилось принципиально. Прежде бушующей стихии противостояли распыленные и беспомощные группки. В неравной борьбе со стихией они гибли миллионами. Теперь… Мы побывали на одном из участков работ по сооружению дамб на Янцзы. Впечатление такое, что на этих работах заняты миллионы человек. И впечатление не было ошибочным. Руководители провинции Хубэй и затем пекинские друзья рассказали нам, что в долинах могучих рек сооружаются высотные дамбы протяженностью во многие сотни километров. Строятся водохранилища, улучшаются старые и возводятся новые плотины; ведутся дноуглубительные работы, реконструируются старые и прокладываются новые каналы и т. д.

Мы, когда остановились в Ханькоу, беседовали на строительстве с прорабами и рядовыми работниками, наблюдали за работами. И нас снова и снова поражали и фантастический размах работ, и безупречная дисциплина труда, и какое-то в высочайшей степени беспрекословное, уважительное отношение рядовых людей к указам и обращениям правительства.

В те часы, когда мы были в Ханькоу, разлив Янцзы принял характер великого бедствия. Нам сказали, что зона затопления в этом году составляет 160 миллионов му и пострадало около 50 миллионов человек. А сколько погибло имущества, скота, посевов. Океан человеческих страданий!

Правительство обратилось к населению соответствующих провинций с призывом выйти на борьбу с наводнением. Принимается конкретный план действий: нарастить плотины на реке на 1,5–2 метра на протяжении стольких-то десятков километров; построить дополнительно высотных дамб протяженностью в столь ко-то сотен километров. И вот выделенный по призыву правительства китаец берет мотыгу, коромысло с двумя корзинами, узелок с продовольствием и отправляется на строительство. Так образуются на разных участках в долинах рек многомиллионные трудовые армии. В помощь людям кооперативами, госхозами, местными органами выделяется и живое тягло: лошади, коровы. Механизмов было еще очень мало. Но надо было видеть, с какой дисциплинированностью, с каким рвением отдаются делу прибывшие люди: раз Мао призвал, раз правительство указало, это – свято. Это должно быть выполнено, выполнено хорошо и в срок. Насыпав корзины землей и нацепив их на коромысло, участник бригады полубегом взбирается на гребень дамбы, высыпает свой груз и торопливо возвращается вниз. И так – тысячи, десятки тысяч, миллионы людей в напряженном темпе выполняют свою работу с трудолюбием муравьев. И буквально на наших глазах люди, вооруженные самыми примитивными средствами производства, создавали большие куски ирригационных сооружений.

Земной поклон тебе, скромный и терпеливый китайский труженик!

В Китае: Мао и атомная бомба