Нереальность

– Я больше не буду! – кричит Паша всё туда же, где Валя.

А где же она?.. На кухне, конечно! А что же за мысль жужжит в голове? Назойливо, будто полуденная муха. Какая-то мука. Как будто тебе говорят, а ты не слушаешь. Не слышишь. Не хочешь ни слышать, ни понимать. О чём эта мысль? Как и за что её ухватить, поймать?

Ну и ладно. Всё равно не то. И Паша набирает дальше.

«ПОВЕСИТ»

А ответы всё те же.

– Ну ты и дурак! А я бы смог предложить вариантов на раз так! И «повесит и отвалится» и «повисите, раз вам так нравится»! – смеётся Паша. Аж до слёз. Машина не предлагает разных вариантов на его запрос. Ну пусть так и останется. Паше так даже больше нравится.

«ПОВЕСИТЬ»

…повеситься?

Да. Осталось только повеситься! Но что для этого нужно Паша и так знает. Нужна лестница. А где-то же была у него стремянка. Неказистая, скрипучая. С неё только падать. Но падать Паше не надо. Ему нужно повесить гардины. Валя уж сильно просила. Красивые, в цветочек, сизые. Как глаза у любимой женщины. И если ж просила, подвести нельзя! Надо повесить! Нельзя находить иные причины. Не «некогда», не «не знаю, как». Не надо вести себя, как тот же поисковик, дурак. Нашёл «как», нашёл стремянку иль лестницу. И повесил. Успеешь ещё повеситься! Но сначала гардины. Валя же так просила.

* * *

Прихожу домой, а этот старик опять с лестницей. Носится с ней, как с писаной торбой. Как будто других дел у меня нет, кроме как убирать за ним дома.

– Оставь, отец. Поставь! Лестницу… Иди отдыхай.

– Но Валя просила… Гардины повесить бы.

– Так мы ж их повесили.

– Повесили?

И взгляд пустой, потерянный.

– Повесили, отец. Повесили.

Забираю у него лестницу. А гардины мы и правда повесили. Уже год как эта ткань мерзкая, сизая висит, все глаза мне смозолила. Ненавижу! Сорвать бы её, да отец не отстанет: «Повесь да повесь, а то мать заругает!» А мать их так и не увидела. После смерти повесили. Не нашли до этого времени.

«Да мне некогда, мам. Отстань! Я не знаю, как вырвусь! Не звони мне!»

И ругал её ещё мысленно. Да когда бы я выбрался. У меня город, работа, семья у меня, глупая! А тут ты со своими гардинами, то перестановкой, то картинами, Отстань! И она отстала. И тишина телефонная перестала быть неловкой. Просто телефон замолчал. Я даже первое время не замечал. А что мне стоило бросить всё и приехать? Да к чёрту их, эти гардины. Просто прийти домой, на кухню в запах уюта, к тёплым рукам и голосу тихому. Вся эта работа по дому – это ведь только лишь повод. А нужно было просто приехать. Да просто звонки хотя бы не сбрасывать! Просто выслушать. Слушать и просто молчать. Или спорить. Но время не вернёшь назад.

Висят гардины на окне. Мерзкие, сизые. Глаза у мамы в сто крат чище были, врёт отец, что похожие. У неё в сто крат лучше были: потому что родные, живые. Когда-то живыми были. Отец спит уже. Я его уложил. Да и мне пора, но меня не отпускает. Ночь, луна за облаками мутными, неприятными, да звонки те, на которые я не ответил. Некогда, некогда… А теперь поздно. Больше не позвонит. Отстала.

Боже, как же мне сейчас тебя не хватало!

Тлеет сигарета в руке, рассеивается вонючий от неё дым. А мы будто как раньше с ней рядом стоим. Молчим. Каждый о своём. И греемся. Душою о душу. Но больше помощник по дому не нужен. Да и сын из меня так, один только пшик. Она ведь больше не позвонит, а я ей – как всегда, блядь! – не отвечу. Вышло время, отведённое нам на встречи. Не ответил и не приехал. Вовремя. И что теперь? А теперь стою у окна, курю. Никому не нужный, даже себе.

Не вышло времени найти, некогда было ответить. А вышло только похоронить приехать. И могилу украсить цветами. И памятник такой тяжёлый каменный поверх: «Верной жене и любимой маме».

Остался отец. И пусть хоть каждый день таскает эту стремянку дурацкую. Уберу, с меня не убудет. Пусть только он будет. Ладно? И мы с ним со всем справимся. Не так и сложно взять и просто дальше вдвоём жить.

Одного только больше не выйдет. Никогда больше не выйдет взять и себя… простить…

Монолог

Я жду, а тебя все нет. Но я знаю, как ждать. Я умею ждать. Я знаю, ты придешь. Ты входишь и закрываешь дверь. Я кидаюсь на встречу. Не стоило заставлять меня так долго ждать! Ты отмахиваешься? У тебя дела? Поставить чай, позвонить друзьям… Я знаю. Но и ты знай, я рядом.

Ты проходишь на кухню, я следом. Ты же знаешь, я всегда с тобой. Где сегодня был? На празднике? Было весело? И ты думал, что вот так просто ты избавишься от меня? Наивный! Ты же знаешь… Там, глубоко, где всё ещё стучит твоё горячее и чуткое сердце, ты знаешь… Я всегда буду с тобой! От меня нельзя так просто отмахнуться.

Ты идёшь к телефону? Да, кому тебе звонить? Я утешительно хлопнаю тебя по плечам, опуская их ниже. Тебе некому звонить. У тебя есть только я. Друг? Какой друг? А-а, коллега. Не обманывай себя, это не друг. Это тот, с кем ты работаешь.

Но я отойду, подожду, звони. Звони, но знай, что я за спиной. Ты это знаешь, я же вижу. Вижу, как нерешительно рука тянется к телефону. Хочешь, я отвернусь? Звони…

Что? Занято?