Несказанное

— Ну ладно, спасибо за помощь. Если увидите или услышите что-нибудь насчёт Вспышки, сразу же сообщите в полицию.

— Конечно, — ответил мужчина в шапке и прислонился к стене рядом со своим приятелем.

Юхан Берг сидел на кухне в своей квартире на улице Хеленеборгсгатан в Стокгольме и читал газету. Он жил на первом этаже, окна выходили во двор, но его это не смущало. Сёдермальм — сердце Стокгольма, лучше места не придумаешь, по крайней мере для него. С одной стороны дома плескались воды залива Риддарфьерден, открывался вид на остров Лонгхольмен с его знаменитой тюрьмой, скалистыми пляжами и зелёными набережными. С другой стороны разместилось множество магазинов, ресторанов, кафе, метро совсем близко. Красная ветка по прямой до станции «Карлаплан», а оттуда всего пять минут пешком до редакции в здании телецентра.

Он выписывал несколько газет: «Дагенс нюхетер», «Свенска дагбладет» и «Дагенс индустрии», а теперь к утренней стопке газет добавилась ещё и «Готландс тиднингар». После летних событий у него появился особый интерес к Готланду. По разным причинам.

Он просмотрел заголовки: «Кризис в домах престарелых», «Полицейские на Готланде получают меньше коллег с материка», «Фермер рискует лишиться пособия ЕС». Его внимание привлекла одна рубрика: «В Грабо обнаружен труп мужчины. Полиция подозревает убийство».

Задумавшись, Юхан стал убирать со стола. Наверняка обычное убийство на почве пьянства, но что-то в заметке пробудило его любопытство. Он быстро взглянул на себя в зеркало и пригладил тёмные вьющиеся волосы. Вообще-то, не помешало бы побриться, но времени совсем не оставалось. Он выглядел значительно моложе своих тридцати семи лет. Высокий, атлетически сложенный, правильные черты лица, карие глаза — мечта любой женщины. Раньше он нередко этим пользовался, но теперь всё изменилось. Уже полгода, как в его жизни существовала только одна женщина — Эмма Винарве из городка Рома на Готланде. Они познакомились, когда летом его отправили на остров освещать охоту на маньяка.

Она перевернула его жизнь. Никогда раньше женщине не удавалось так зацепить его, она постоянно бросала ему вызов, с ней он начинал мыслить совершенно по-иному. Рядом с Эммой он больше нравился самому себе. Когда друзья спрашивали, что он в ней нашёл, он не мог объяснить. Потому что она — это она, вот и всё. И он знал, что это чувство взаимно.

Их отношения зашли очень далеко, и Юхан подумал, что она, возможно, всё-таки решится развестись, что это всего лишь вопрос времени. Начал мечтать о том, как переедет на Готланд и устроится работать в какую-нибудь местную газету или на радио. Как они будут жить вместе и он станет отчимом её двоих детей.

Но всё вышло совсем не так. Как только убийцу поймали и всё закончилось, она бросила его. Для него это стало настоящим потрясением. Казалось, мир рухнул. Он взял больничный на несколько недель и, даже когда немного пришёл в себя и решил поехать в отпуск, продолжал постоянно думать о ней.

Вернувшись из отпуска, Юхан написал ей письмо. Вопреки его ожиданиям Эмма ответила, и они снова начали встречаться. Чаще всего они виделись, когда Юхан приезжал на Готланд по работе. В редких случаях ей удавалось выбраться к нему в Стокгольм. Однако он видел, как тяжело ей даётся постоянное враньё, как её мучит чувство вины. В конце концов она попросила у него тайм-аут на два месяца. Октябрь и ноябрь. Объяснила, что ей нужно взглянуть на всё объективно и подумать.

И тогда они вдруг совсем перестали общаться. Ни сообщений, ни мейлов, ни разговоров по телефону.

Всего один раз Эмма не устояла перед соблазном. Он приехал на Готланд по работе и позвонил ей. Ей было так грустно и одиноко, что они всё-таки встретились. Совсем ненадолго, но этого оказалось достаточно, чтобы обоим стало ясно, что любовь лишь окрепла, — по крайней мере, ему так показалось.

И на этом — всё. Пару раз он попытался связаться с ней, но она была непреклонна.

Он мог понять её. Конечно, ей приходилось тяжело: муж, маленькие дети. Но и ему не легче: бессонные ночи, одна сигарета за другой, постоянное желание оказаться рядом с ней, постоянная боль оттого, что это невозможно.

По дороге к метро он позвонил Андерсу Кнутасу в Висбю. Тот сразу же ответил:

— Кнутас слушает.

— Доброе утро. Юхан Берг из «Региональных новостей» беспокоит. Как дела?

— Спасибо, потихоньку. Как сам? Давно не общались.

— Всё хорошо. Увидел в газете заметку об убийстве в Грабо и решил позвонить. Правда убийство?

— Пока нам мало что известно.

— Как это произошло?

В трубке повисла тишина. Кнутас наверняка откинулся на спинку стула и принялся набивать трубку, подумал Юхан. Они много общались летом, когда Юхан сначала вёл репортажи об убийствах на Готланде, а потом и сам принял непосредственное участие в развязке.

— Вчера вечером в подвале дома на Юнгмансгатан, в районе Грабо, был найден труп мужчины. Знаешь этот район?

— Конечно.

— Судя по повреждениям, можно сказать, что речь идёт о насильственной смерти.

— Сколько лет убитому?

— Сорок третьего года рождения.

— Знаком полиции?