«Любовь, что движет солнце и светила», как писал Данте, может причинять страшные муки. Кто любил, тот знает об этом. И. Гете в молодые годы был так близок к самоубийству из-за несчастной любви, что вынужден был написать знаменитые «Страдания юного Вертера» – в этой книге герой убивает себя: только этим великий поэт и спасся от суицида… Древнегреческая поэтесса Сапфо бросилась со скалы из-за неразделенной любви к юноше Фаону (и это при том, что проживала она на острове Лесбос, где проводила счастливые дни, слагая стихи и отдавая свои чувства прекрасным девушкам). Испанская королева Хуана Безумная так горячо любила своего умершего мужа, что ни за что не хотела расставаться с его телом – бальзамировала его и держала в своей спальне, периодически разговаривая с усопшим супругом. Автор приключенческих романов Луи Буссенар, бонвиван, смельчак, весельчак, просто заморил себя голодом после утраты любимой жены; объявил «сухую голодовку», да еще разослал многочисленным друзьям приглашение на собственные похороны… Русский врач, основатель микробиологии И. И. Мечников, потеряв супругу, раздетым выбегал на мороз, хотел простудиться и умереть – горькой и бессмысленной казалась ему жизнь без любимой женщины. На могиле Есенина покончила с собой безумно его любившая Галина Бениславская; она терпела его измены, боролась с его пьянством, переживала его предательства, но жить без него не смогла. Даже Гитлер после самоубийства своей племянницы и любовницы Гели Раубаль потерял на время интерес к жизни, впал в жестокую депрессию и чуть не свел счеты с жизнью (может быть, так было бы лучше для миллионов людей). По статистике, наибольшее количество самоубийств люди совершают в первый год после смерти любимого супруга.
Феномен любви загадочен. В последнее время ученые, исследуя мозг, обнаружили, что при виде любимого человека (или даже его фотографии) в нас происходят серьезные биохимические процессы. Некоторые участки мозга ведут себя так, словно человеку дали сильнодействующий наркотик. Не случайно состояние сильной влюбленности сравнивают с опьянением – по крайней мере, в организме происходят именно такие процессы. С одной стороны, в огромных количествах выделяется серотонин – так называемый гормон счастья. С другой стороны – если нет возможности увидеть любимого, быть рядом с ним – начинается абстиненция, похмелье, ломка, которые могут устраниться только при новой «дозе», при новой встрече и общении. Персидские врачи, и даже сам Авиценна в своих трактатах подробно описывали симптомы опасной болезни под названием «любовь»: бледность и желтизна кожи, отсутствие аппетита, истощение, лихорадочный взгляд… Болезнь считалась исключительно опасной и могла привести к смерти. Средством лечения называли воссоединение с возлюбленным, причем если страдалец скрывал имя объекта своих страданий, применялся простой метод – следовало взять больного за руку и медленно называть имена лиц противоположного пола. При произнесении имени того, кто являлся причиной болезни, пульс учащался. Такой вот древний детектор лжи и сыворотка правды! Если по какой-то причине встреча с любимым была невозможна, рекомендовалось сделать несколько хороших клистиров – в просторечии клизм.