Читаем Нестихи. Книга первая полностью

И поцелуй не решает задачи, хотя порой касание губ позволяет на миг прорвавшись сквозь облака, увидеть Солнце и зажмуриться… Правда, это похоже скорее на подглядывание, на что-то случайное и неповторяемое…

Но главный враг нежности – это Время. Это тиканье, которое к ложке крылатой невозможности добавляет бочку гранитной невозвратности. И каждый раз, когда в попытке взять эту до болезненности милую высоту, в то мгновение, когда в зрачках уже отражается сверкающая вершина, Время стальной секундной стрелкой обрубает страховочный трос. И вот ты хватаешь руками пустоту, но центр тяжести уже начал свою работу… А где-то в вышине затухающей свечей трепещется фраза – "Любая жизнь коротка, и ты не успеешь"…

Время, к сожалению, право…

Но душа не может иначе, она продолжает источать нежность, даже для тех, кому её уже не отдать, как не обнять воздух, как не погладить ветер по щеке. И тогда любовь превращается в камень, который бесконечно падает в бесконечную бездну…

Но есть Свет, и Свет должен стать дорогой. И тогда всё Светло. И прошлогодняя нежность становится грустью, но не печалью. А грусть тоже требует слов, и слова эти растут на васильковой поляне…


«ОСЕНЬ»

…подари мне желтоманию природы. Подари мне ностальгию, прозрачную,

как аллея моей памяти, залитая жидким туманом солнца…


Осень, золото повсюду, в траве, в листве, и даже в небе золотой абрис твоих волос…

Меняются люди, меняются эпохи, осень неизменна. Осень никогда не проходит мимо. Лето, зима, весна – всё это напоено ожиданием… Летом ждешь яблочных дней, по весне ждешь тепла, зимой просто ждешь – зимой больше нечего делать. А вот осенью…

Осень – это расплата. Это нестрашный суд. Он выдает заслуженное – дарит красоту за пережитые невзгоды, дарует дождь, как прощение за бесшабашность, подает ветер и слякоть за окном тем, кто заслужил домашнего уюта.

Осень – это время благодарности, время вне времени, это придорожный блюз на обочине. Осенью можно подглядывать за своей жизнью, можно улыбаться прошлому и жмуриться на будущее… и вот иногда, из искристой дымки, как из пены морской, выходит тот юноша, с ветром в волосах и с гитарой, вместо крыльев за плечами… В его глазах двери к любой стене. Он плывет в аромате антоновки и падающих листьев, кроны кленов и дубов разноцветным салютом встречают своего короля. Но ему в эту секунду уже некого побеждать…

Он способен отразиться ветром в голубой стали неба…

а ветер любит джаз, шелестя нотами, как желтыми листьями в неявном ритме дождя…

Позади два с половиной сезона… И уже удовольствия приходиться не получать, а вспоминать, осмысливать… как белый чай, не имеющий цвета и запаха, который лишь неведомо звучит на выдохе…

А в карманах скопились пригоршни раскрошившегося времени, можно пойти покормить серебряных птиц…


«ДЕТСКИЕ СНЫ»

…но всё это лишь блики на шаре, что вертится на праздничной хвое,

средь прочих игрушек, сверкая в провалах меж тиканьем стрелок…


Ночь завела свою тихую шарманку, подстраивая мелодию под тёплое детское дыхание на плече…

Глядя на спящего ребёнка, чувствуешь себя недостойным той божественной доверчивости, с которой он прикорнул на тебе, но отвести взгляд невозможно, ибо в этот момент ангел сидит на детских ресницах.

Не в силах сдержать себя, нежно, но крепко прижимаешь ухом к слегка влажному и бесконечно милому лбу… И происходит чудо! Случайно прорвав мутный полиэтилен условностей, ты попадаешь в прихожую детского сна, и невольно начинаешь неведомым органом подслушивать чужие, но такие узнаваемые грезы…

и вот уже сквозь площадь полную воздушных шаров, следуя за прыгающим мячиком звонкого смеха, ты бессовестно проскальзываешь в страну, казалось бы, безвозвратно потерянную, и кем-то бессердечно запрещённую для тебя. В страну разноцветных снов. Туда, где под тем самым первым одеялом, полностью изученным на просвет, ты ощущал себя гномом, маленьким гномом, распростёртым на семь миль в длину. Там, где ты бежал сквозь прозрачный березовый пролесок к сверкающей опушке, но в какой-то момент непоседливой душе оказывалось мало бега, и ты взлетал, и встречный ветер натирал щеки, а ты летел, набирая высоту…

и вот уже излучина реки серебрилась перекатами где-то на округлом горизонте, и изумруды в траве заливали всю землю своим густым блеском. Но по-детски испугавшись свой бесшабашности, ты пикировал обратно в кровать. А потом, не признав поддельности пробуждения, гулял по лунной комнате, и злая колдунья, залетевшая на седьмой этаж, сквозь стекло грозила костлявой рукой, поселяясь навечно в детской памяти.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия