Нет имени тебе…

У нас царила гармония. Жили мы довольно замкнуто, и никто нам не был нужен. Но я знала, появится у кого-нибудь из нас парень – все рухнет. У Жеки вообще никого никогда не было, а Заза намекала на какую-то безответную любовь в Москве.

– Все в мире стремится к ответу, к взаимности, – заявила я. – Симпатия к симпатии, неприязнь к неприязни. И безответной любви не бывает.

– У таких, как ты, не бывает, – сказала Заза.

Своим любовным опытом я не делилась. Но я знала за собой одну особенность: по красоте я была не хуже Музы и сильно похожа на нее в молодости, но на Музу мужики слетались, как мухи на мед, а ко мне не клеились. А все потому, что дело не в красоте, а в сексуальности. Не исходят от меня любовные флюиды – феромоны. И от матери моей не исходят. И с Жекой, похоже, такая же история, а ведь мордашка у нее очень даже миленькая.

9

Дом Зазы заменил мне родной, а девчонки – Аську и Славика. Что мне очень нравилось, так это пить глинтвейн зимним вечером и смотреть в окно, как в оранжевом свете фонаря кружат золотые снежинки. На другой стороне дома, за переплетением заснеженных ветвей красиво светится сиреневое окно, а выше, наискосок, – фисташковое. Позже я обратила внимание на одну странность: мало окон освещено. Вроде бы, вечерами люди должны возвращаться домой… А Жека говорит:

– Ты что, не знаешь? Это умирающий дом! Здесь богатые накупили квартир, вроде запасной недвижимости, а сами не живут. В сентябре была авария, трубы на третьем этаже прорвало, все затопило, а в квартиру не попасть – хозяев не найти. Мужик, который с аварийкой приезжал, сказал: когда в доме не живут, дом умирает.

– Не болтай, – говорю. – Этот дом еще нас переживет.

– Да уж, – вяло согласилась Жека. – Памятник архитектуры. Хотя сейчас и памятники рушат.

К Новому году мы готовились заранее. Запасли еды, шампанского, разную мишуру, электрические гирлянды и роскошную елку под четырехметровый потолок. У бабки-балерины был целый ящик старых елочных игрушек, которые мы с вдохновением реставрировали.

На фоне украшенной елки сделали много рождественско-новогодних фотографий, устраивая «странные уголки» с длинным тусклым зеркалом от трюмо, со струящимися, поблескивающими стеклярусом драпировками, с креслом, шалью, фонарем, подсвечниками, старой дореволюционной куклой и коробом из лыка, наполненным подарками и игрушками. Мы с Жекой изображали ангелочков: распускали волосы, надевали ночные сорочки с кружевами, диадемы из елочных звезд и блесток, крылья из пуха, принимали позы, а Заза нас фотографировала. Зазу мы наряжали дедом Морозом и Бабушкой-Метелицей. Некоторые фотки наш однокурсник потом отмастрячил в компьютере так, что они получились, будто старые рождественские открытки. Делали мы и не столь невинные фотографии, но, конечно, только «для внутреннего пользования».

Никогда у меня не было такого замечательного Нового года, как тот. Мы натыкали маленькие свечки в яблоки и апельсины и расставили по всему столу, пили шампанское, пели, танцевали, ходили гулять с бенгальскими огнями, приглашения отвергали, замерзли, вернулись, надели теплые носки, попили горячего чая с пирожными, а потом еще шампанского. Заза включила классическую музыку. Не знаю, что это была за музыка, но она показалась мне прекрасной, такая музыка должна звучать в раю. Мы сидели с ногами на большом диване, комната освещалась только елочной гирляндой и треугольной подставкой с электрическими свечами на подоконнике. Из оконных щелей дуло, и вырезанные белые бумажные ангелы, подвешенные к карнизу, кружили, танцевали на фоне ночного окна. И я подумала: это пройдет, а я буду вспоминать и вспоминать, как мы здесь сидели и были очень-очень счастливыми. Почему-то мысль эта была щемяще печальной и ложилась на музыку. А потом я заметила, что у меня по щекам текут слезы. Сначала старалась их скрыть, а потом услышала, что Жека тоже плачет, а потом и Заза заплакала. И тогда мы обнялись втроем на старом просиженном диване и плакали в голос. То ли это было предчувствие чего-то непоправимого, то ли выпитое шампанское, но слезы эти благотворно на нас подействовали. Слезотерапия – хорошее дело.

Гости у нас бывали, но не очень часто. И, кроме меня, никто никогда не оставался ночевать. В общем, приходили и уходили, а наша общность оставалась неизменной. Но весной что-то случилось. Весной случилась весна. Гость повалил валом. Наверное, половина Мухи и хренова туча другого народа у нас побывала. Тогда же со мной случилась ужасная история. Мне дали одну таблетку, я знала, что принимаю, видела, как от нее веселеют. Все веселели, а я чуть богу душу не отдала. Хорошо, там оказались понимающие в этом деле люди. Но этот случай меня сильно напугал.