Там простой и искренний мужчина знакомился с женщиной, героиней фильма. Несчастной, одинокой, никому не нужной женщиной. Одинокой до страха расстаться со своим одиночеством. Каждый раз, когда Кира видела эту сцену, она думала, как много женщин упускают свой тот самый единственный шанс. «Я не знакомлюсь» или еще хуже — матом. И как много мужчин считают эти слова законом. Как будто нет в этом никакого кокетства, никакой игры, только констатация факта, как «Земля круглая».
«Александра, Александра...»
«Дура безмозглая, — обругала Кира дочку главной героини. — Васей она его будет звать. Хамка...»
Телефон вдруг пискнул. Кира спохватилась — сколько времени прошло? Часа полтора? Два? Она должна быть уже на работе!
«Здравствуйте. Хорошо, давайте увидимся. Я сегодня свободна весь день».
У Киры задрожали руки. Этого просто не должно было быть, Таня должна была накричать на нее, обругать, в конце концов, но не соглашаться так просто на встречу.
«В двенадцать, возле памятнику Ломоносову на „Центральной Библиотеке“», — набрала она и отправила сообщение, а потом быстро написала начальнице, что заболела и возьмет пару дней за свой счет.
С работы ответили быстрее, чем Таня: «Хорошо, без проблем. Выздоравливайте».
Кира быстро сделала бутерброд, налила подостывший кофе, наскоро перекусила, сполоснула посуду, потом пошла в ванную. Привычные действия, у обычного человека доведенные до автоматизма, вызывали оторопь: она выдавила зубную пасту вместо шампуня, постоянно роняла мыло, потом сильно обожгла голову горячим потоком воздуха из фена. И в итоге кое-как навертела нечто, похожее на старушечий пучок, трясущимися руками накрасила глаза, вернулась в комнату, убрала с дивана белье, будто в пику пучку волос, кое-как втиснулась в старые джинсы. И, уже выходя из квартиры, подумала, что она выглядит еще очень ничего.
И именно поэтому она рассматривала свое отражение во всех возможных зеркалах и стеклах. Выпрямляла спину, гордо задирала голову, как взнузданная лошадь, пыталась вилять задом... идти «как женщина, а не гренадер». И смотрела по сторонам: там никто не вилял, не стрелял глазками, не вывешивал на публику декольте... Кира будто впервые в жизни увидела, как изменился мир вокруг за странные, туманные пятнадцать лет, и ужаснулась.
Мир упростился до предела. Если женщина на каблуках — ей предстоит мероприятие или на работе требуют жесткий дресс-код. Почти никто не накрашен. Не пахнет духами. Мужчины и парни уткнулись в смартфоны, им дела нет до женщин вокруг. И значит, никогда в этом мире больше не встретится в электричке простой настойчивый человек, которому будет наплевать на условности и мнимую стыдливость.
И Кира вспомнила следователя.
Он тоже такой же серый, как и эти люди вокруг, или все же способен на поступок?
— Центральная библиотека, — равнодушно объявил механический голос, и Кира поспешила на выход.
Глава девятая
Она поднималась по эскалатору и разглядывала людей. Ни ярких цветов, ни радостных красок. Люди перестали привлекать к себе внимание, замкнулись в мире электронных новостей. Улыбок было больше, чем раньше, улыбок добрых, и Киру вдруг осенило — люди больше не ищут друг друга в толпе, они потеряли надежду встретить счастье, и поэтому улыбки — без вызова и без агрессии. Этим людям нечего больше делить и не за кого бороться.
«А разве я не перестала бороться еще тогда, когда осталась одна? Раньше, когда поняла, что мой брак — только фикция, штамп и общий бюджет?»
Таня уже ждала ее возле памятника. Худенькая, какая-то плоская и тоже серенькая, несмотря на смазливое личико. Она увидела Киру, помахала ей рукой, но продолжала слушать музыку и вынула наушники только тогда, когда Кира подошла совсем близко.
«Так не смотрят на мать насильника!»
— Здравствуйте.
— Здравствуй.
Они помолчали.
— Не хотите кофе попить? — предложила Таня. Ее лоб все еще украшал телесного цвета пластырь, и Кира подумала: вот он, живой упрек. За столько времени все могло бы зажить, но нет. И она не знала, как правильно реагировать на молчаливое напоминание о поступке ее сына. — Тут недалеко кафешка есть очень милая. Нет?
— Прости, но... нет, не хочу. — Кира с трудом подбирала слова. — Я хочу... в общем, я не хочу, чтобы слышали наш разговор.
Таня наклонила голову. Ветер трепал ее неуложенные, короткие волосы, и ей было решительно все равно.
— Я спрошу тебя прямо... ты можешь мне рассказать, что случилось тогда? — выпалила Кира и посмотрела на нее вопросительно.
Таня вздохнула.
— Я так и подумала, — чуть поморщившись, сказала она. — Когда вы мне написали. Понимаете, я... на вашем месте я, наверное, тоже хотела бы знать. И еще я подумала, что вы, наверное, имеете на это право.
— Леня уже взрослый, но... — начала было оправдываться Кира, но Таня ее перебила.