Неудачники, или Как сломали забор

— У меня тоже кобель был, — вмешался я. — Только его по-настоящему украли, это когда я еще не здесь жил.

Витька обиделся и заплакал. Мы смутились, и Колька стал его успокаивать.

— Ну ладно, может, еще и украдут…

Витька повеселел и уселся рядом с нами.

— Эх, что бы такое придумать, — ныл Колька.

— Вот если б пожар случился, — сказал я, — на соседнем дворе. В «Пионерке» случай описывали, как один четвероклассник самостоятельно пожар потушил и ему медаль за это дали…

— Сейчас пожары редкость, — вздохнул Мишка. — Потому и в газетах пишут.

— Давайте футбольную команду организуем, а кобеля вратарем, — предложил Колька.

— А что! — согласился я. — Вот в Америке обезьяна на воротах стояла. Совершенно свободно. Сухой вратарь!

Мишка слез с бревен.

— Может, попробуем?

С мячом мы никогда не расставались, хоть он и был латаный-перелатанный. Но тут заныл Витька:

— А что мама скажет…

Мы пообещали его сделать центром нападения, и о маме он больше не упоминал. Я отмерил одиннадцать шагов, поставил два кирпича. А между ними Колька вбил кол, к которому мы привязали Марсика.

Мишка гордо похлопал себя по правой ноге.

— Смертельно!

— Может, не надо, — захныкал Витька.

— Да ладно, я левой.

Кобель растопырил лапы и внимательно смотрел на нас.

— Все понимает! — восхищенно сказал Колька.

Мишка разбежался и ударил левой ногой по мячу. Кобель испуганно прыгнул, мяч стукнул его по голове и откатился в сторону.

— Держи-и-ит! — заорал Колька. — А ты боялся. — И он похлопал Витьку по плечу.

Кобель метался от штанги к штанге и лаял. Маневрировал.

— Теперь с правой, — сказал Мишка. — В девяточку.

Мишка начал разбег с другого конца двора, от самого дома. Когда он, задыхаясь, подбежал к мячу, кобель прижался к земле и заскулил.

— Сейчас возьмет, — предсказал Колька.

Второго мяча кобель не взял. Мяч ракетой пролетел над Марсиком, и в соседнем доме уныло зазвенело стекло. Кобель взвыл и со страшной скоростью помчался через двор, мы — за ним. Он выбежал на улицу, пронесся между передними и задними колесами идущего грузовика и скрылся в сквере. Колька на бегу пожал Витьке руку.

— Он у тебя способный! — и почему-то добавил — Даже обидно…

Витька надулся от гордости.

— Ты его еще плохо зна-аешь…

Кобель исчез, теперь надо было исчезнуть и нам. Мы завернули за угол и чуть было не сбили с ног какую-то женщину.

— Невоспитанные! — закричала она.

Нам некогда было с нею спорить. Мы бежали к реке, которая была в десяти минутах ходьбы от нашего дома. Там в укромном месте находился разрушенный блиндаж, о котором никто не знал, даже Кардинал Ришелье. Мы всегда отсиживались в нем, ожидая, когда улягутся страсти во дворе.

В блиндаже было прохладно и сыро.

— Ишь — невоспитанные… — проворчал, отдышавшись, Мишка. — Тоже мне!

И тут меня осенило.

— Знаете, с завтрашнего дня давайте станем вежливыми? Все удивятся, начнут завидовать. И вообще нам будут все прощать.

— Трудно… А? — испугался Мишка.

Но Колька уже загорелся и закричал:

— Ничего, вытерпим!

— А с врагами будем вежливы сквозь зубы, вот так. — И я процедил: — С-спасибо!

Только Витька ничего не сказал. Он вздыхал о своем кобеле.

К ЧЕМУ ПРИВОДИТ ВЕЖЛИВОСТЬ

Вечером папа не стал смотреть телевизор, а занялся моим воспитанием. Он посадил меня на вертящийся стул от пианино посредине комнаты и стал расхаживать вокруг.

— Ты уже взрослый… Перешел в пятый класс!

Это было его обычное вступление.

— А думал ли ты о том, — говорил он, — что все начинается с малого?! Сегодня ты разобьешь форточку… завтра — окно… послезавтра — витрину в гастрономе. А что дальше??? Начнешь курить…

Он вынул папиросу и закурил.

— Начнешь пить и будешь воровать… — он замолчал, подыскивая слово, и неожиданно сказал: — телевизионные антенны.

Когда он дошел до антенн, я затосковал. Дело в том, что месяц назад у нас унесли с крыши антенну с двадцатиметровым специальным шнуром, который нигде не купишь, и с тех пор мы перешли на комнатную. Это событие глубоко потрясло отца, тем более, что шнур, как он говорил, ему достали через третьи руки, да и то с трудом. Об антенне он мог говорить часами.

Меня спас приход матери. Она долго рассуждать не любила.

— Мяча ты больше не увидишь, — сказала она. — А если я узнаю, что опять играешь, мы поговорим иначе.

Над этим пришлось задуматься…

Когда я ложился спать, то вспомнил, что новый день начинается с двенадцати ночи. Чем бы таким вежливым ознаменовать начало этого торжественного дня? И я решил пожелать родителям спокойной ночи.

В одиннадцать часов они заснули. Я тоже хотел спать, но крепился. Через каждые десять минут бегал на кухню и подставлял голову под кран, чтобы освежиться. Когда стрелки показали пять минут первого, я на цыпочках подошел к двери спальной и прислушался. Из-за двери доносилось что-то отдаленно напоминающее рычание. Это храпел папа. Мама говорила, что он всегда храпит, когда спит на спине. Я осторожно открыл дверь и закричал:

— Спокойной ночи, папочка! Спокойной ночи, мамочка!