Вакансия Музы, в принципе, хороша: живи в центресердца, плюй в форточку для души, волосы старойпамяти вороша, на шею садись и приказывай:«нннуу, пиши!». Автор не платит ни ломаного гроша;её гонорар – ни больше, ни меньше – Жизнь.Муза имеет право, мозги и вид на жительство междусамых красивых строк. Правда, она бесправна в своейлюбви к Автору. Автор должен быть одинок, капелькуинвалид и тем – индивид. Как балерина, что не имеет ног.Муза должна собой воплощать огонь, вечно цитируя«Не для тебя зажглась». Если она и хочет подать ладонь,надобно сжать в кулак и ударить в глаз, покапридуманный Автором белый конь в голос ржёт за воротамибитый час.Муза – равновелико добро и зло, прижатый к вискузаряженный пистолет. Сотрудничество плодотворно,когда залог – это оставленный лёгким дыханьем след.Бродскому в этом с Басмановой повезло.Тысячи строк, мучительных надцать лет…Даже не знаю, чего я больше хочу.Муз или Муж?Звёзды или цветы?Гамма, палитра, спектр сумасшедших чувств —это свеча в краю любой темноты.Если я стану Бродской – хотя б чуть-чуть,я обещаю, Басмановым будешь ты.
That's all
Было столько лиц. Не помню ни одного.Было столько света, что, кажется, я ослеп.Было столько всего. Столько было всего:зрелища были яркими, свежим – хлеб.Было столько звука, что, кажется, я оглох.Было столько бумаг, что хватит ли мест в печах?Было столько звонков, и я отвечал:«Алло», а иногда, быть может, не отвечал.Было столько слёз, как только не стёр щёк.Было столько зла, забыть всё – уже добро.Было столько женщин, что я потерял счёт.Ни одна из них не являлась моим ребром.Надвое сломан меч и расколот щит.Доспех стал платьем, забрало стало чадрой.Было столько всего, что память по швам трещит.Всё, что было, мы сотворили из ничего.Было столько у нас ничего, и ещё есть.Если хочешь, отдам. Вечером приходи.Это самая что ни на есть никакая весть.Всё еще будет.Всё еще впереди.Всё ищет путь во тьме к одному из нас,и, как правило, этот кто-то стоит спиной.Всё, я устал.Скажи мне, который час.И не спрашивай, что со мной. Ничего со мной.«Всё или ничего» – ультиматум прост.Я выбираю «или» из двух зол.Как связующее звено или свайный мост.Было столько, что самое время сказать «That's all».