Неуловимый бандит

— Это пустая трата времени. Вы так не считаете? — спросил Пенстивен.

— Для кого как, — уклончиво ответил дипломатичный служащий. — Одни отказываются, другие не возражают…

Пенстивен взял ручку и торопливо нацарапал: «Джон Чужак».

— Таким именем меня наградили здесь, в вашем Маркэме, — пояснил он для портье и отложил ручку.

Портье взглянул в регистрационную книгу, а затем поднял взгляд на нового постояльца и лучезарно улыбнулся.

— Все в порядке, — сказал он. — Место у нас спокойное, люди немногословные, особенно когда дело доходит до вопросов о том, кто откуда родом, и кого как зовут на самом деле.

Он проводил Пенстивена в комнатушку, находившуюся на верхнем этаже, под самой крышей. Это была крохотная каморка, в которой стояла невыносимая духота от железной крыши, раскалившейся под палящими лучами солнца. Ничем не прикрытые стропила и кровельная дранка были на виду.

— Ну как, берете? — поинтересовался портье.

— Прекрасный вид, — привычно улыбаясь ответил Пенстивен и бросил скатку с одеялом на кровать.

Портье ушел, а Пенстивен остался сидеть у окна и, казалось, совершенно не обращал внимания на царившую в каморке неимоверную духоту. Он глядел на улицу через крохотное чердачное окошко и видел зеленеющие холмы, сменявшиеся пустыней, где вся их зелень становилась пыльной и пожухлой, а далекий горизонт был окутан багряно-лиловой дымкой. Если немного высунуться из окна и взглянуть вправо, то можно было увидеть горы, на склонах которых раскинулись обширные сосновые леса, и над всем этим великолепием высились, поблескивая в лучах солнца, безжизненные скалистые вершины с белевшими на их фоне прожилками ущелий и расщелин, занесенных снегом.

Наверное, было бы довольно занимательно перед тем, как уехать отсюда, совершить прогулку сначала по пустыне, а потом забраться на один из утесов.

Он пока ещё сам не знал, куда занесет его судьба, будучи твердо уверен лишь в том, что его место там, где обитает Джон Крисмас.

Добраться сюда оказалось очень нелегко. Он даже не был до конца уверен в том, что прибыл по назначению. Оставалось лишь надеяться, что этот городишко находился где-то в центральной части обширных территорий, на которых хозяйничал великий Джон Крисмас.

А пока что ему оставалось лишь сидеть и выжидать. И так будет продолжаться до тех пор, пока не удастся обнаружить хоть каких-нибудь доказательств своей правоты. В кармане у него было одиннадцать долларов и несколько центов. В довершение ко всему ужасно хотелось есть, и теперь воображение услужливо рисовало перед ним шикарный обед, состоявший из блюд, которые он обязательно съел бы, если бы только мог себе это позволить. Интересно, сколько ещё времени должно пройти, прежде, чем он сможет свободно тратить деньги на еду и когда не нужно будет отказывать себе буквально во всем?

В дверь постучали. Обернувшись, он увидел стоявшего на пороге человека лет пятидесяти-пятидесяти пяти с лица которого не сходило измученное выражение. Визитер переступил порог и снял шляпу с лысой головы.

— Настоящее пекло, а не комната, — объявил он.

— Мой бумажник настоятельно советовал мне остановить свой выбор именно на ней, — ответил Пенстивен.

— Меня зовут Чарльз Уэйс, — продолжал незваный гость. — Будучи шерифом этого округа, я как раз проходил мимо и решил проведать вас, мистер Чужак.

— Тронут вашим вниманием, большое спасибо, — отозвался Пенстивен.

Он встал, и они обменялись рукопожатиями. Затем он предложил шерифу сесть, указав на один из стульев, но тот лишь покачал головой и уселся на кровать.

— Мне необходимо поговорить с вами об одном деле, — объявил он.

Пенстивен понимающе кивнул.

— Я имею в виду, — продолжал шериф, — что ваше появление в Маркэме вызвало целую волну кривотолков и пересудов, хотя вы и пробыли здесь всего-навсего пару часов. Вы ведь прибыли с последним поездом, так?

— Да.

— «Зайцем», в багажном отделении? — весело поинтересовался шериф.

— Нет. В мягком вагоне. Я всегда покупаю билет. Я вам не какой-нибудь бродяга, мистер Уэйс.

Шериф махнул рукой.

— Не обижайтесь, — примирительно сказал он. — Мне без разницы. К тому же я совсем не любопытен.

— Спасибо хоть на этом, — ответил Пенстивен.

— И все-таки я хочу вам кое-что сказать. Речь о Маркэме. Наш городок — место особое. Очень многие, приезжая сюда, остаются навсегда, и город принимает их, но есть и такие, которые никак не вписываются в местный расклад. Я же пожил здесь достаточно долго, чтобы с первого взгляда определить, кто будет здесь жить и процветать, а кто просто-напросто засохнет и захиреет при здешнем климате.

— Хотите сказать, — по своему обыкновению прямодушно уточнил Пенстивен, — что, по-вашему, я не должен оставаться в вашем городе?

— Не должен, — подтвердил шериф. — Вам здесь не место. Вы, наверное, ещё не слышали последних новостей, которые имеют к вам самое непосредственное отношение.

— Должно быть, не успел, — ответил Пенстивен.