Невеста

Еда со вкусом плесени. Холод.

Что бы Оден ни сделал – холод. По ночам особенно. Оден неспособен больше спать, потому что во сне он замерзает почти до смерти. И тянется, тянется куда-то, умоляя помочь.

Не слышат.

А наяву его считают сумасшедшим. Наверное, он и вправду похож. Оден пытался объяснить, что вовсе не обезумел. Ему просто холодно.

И Эйо исчезла.

Он же разучился управляться со словами, и одни склеивались с другими, получалась сумятица. Ее записывал. Некто высокий. Тощий. С запахом ладана и камфары на рукавах. С черным кофром и взглядом опытного палача. Со скрипучим раздражающим голосом, которым он объяснял, что происходит с Оденом.

Не врал: верил каждому своему слову.

Он видел много сумасшедших. Ему было скучно.

Эйо ищут, да, но не найдут. И значит, осталось уже недолго.

У Виттара красивая жена. Девочка не из высших, и, значит, в мире изменилось многое, возможно, что к лучшему. Вернуться стоило уже ради того, чтобы увидеть брата счастливым.

И жаль огорчать, но… он смирится.

Из него получился хороший вожак, и сегодняшняя – сегодняшняя ли? – выходка была детской. Впрочем, поговаривают, что все безумцы – немного дети. Но Оден не сошел с ума. Ему холодно.

Только ему.

Еще там началось, в палате… отравили? Возможно. Яды встречаются разные, но доктор при всем его равнодушии распознал бы симптомы, если только… нет, Стальной Король не имел причин избавиться от Одена. Да и кому помешает калека, остаток жизни которого – к счастью, недолгий – пройдет под защитой рода? Значит, не яд… и что тогда?

Эйо.

– Девушку ищут, – в сотый раз повторил Виттар. – И найдут, если это возможно.

Выходит, Оден разговаривает вслух.

Еще один симптом безумия.

Для него найдется строка в кожаном блокноте доктора. Краткое описание. Комментарий. И подчеркивание, всегда двойное, с нажимом, отчего перо рвет бумагу.

– И яда нет. Проверял… не только этот доктор. – Виттар по-прежнему недоверчив.

Да, кажется, были другие. Сколько дней прошло?

– Семь… Десять… Три недели…

Время перестало иметь значение. Его закупорили в склянке с высоким горлом, растворили в мутном содержимом, и оттого Оден то и дело проваливается в сон. А во сне замерзает.

Пить заставляют.

Пытались подмешивать в еду, но Оден чуял запах и отказывался от еды. Так, из бутылки, честнее.

Лекарство? Допустим.

Только разрушает оно едва ли не сильней, чем холод. Оден пробует рассказать, и, наверное, получается, если склянка вдруг исчезает. А мир на время становится прежним.

Ужин… ужины были… часто… он помнил, но почему-то все и сразу, как будто один длинный, бесконечный почти. Еда по-прежнему со вкусом плесени. А пальцы настолько замерзли, что Оден неспособен был удержать вилку в руке.

Пожалуй, ему не следовало выходить из комнаты.

Разве что в салон с клавесином. Там музыка, которая отогревает ненадолго, возвращая способность видеть и понимать.

– Она чудесно играет, правда? – Виттар любуется женой, а Оден пытается вспомнить, как оказался в этой комнате.

Пришел. Наверное. И солнце такое яркое… он давно не выходил на солнце. А ведь нравилось, чувствовал кожей, согревался. Сначала в куче прелых листьев, то первое купание вряд ли возможно забыть.

И еще горячую кашу из какой-то крупы… толика жира. Шершавые края котелка. А вечером – заяц.

– Расскажи еще, – просит Виттар.

О зайце? Его было слишком мало, чтобы утолить голод, тогда казалось, что этот голод в принципе невозможно утолить. Внутри Одена дыра, в которую проваливается пища.