Марильяк тем временем всматривался в приближающегося мужчину, который, как казалось, был погружен в глубокое раздумье. Шляпа у него съехала набекрень. Вся его фигура выдавала опустившегося человека, в котором, тем не менее, оставалось что-то такое, чем он отличался от подобного рода людей. Хотя одежда его была бедна, изношена и совершенно не годилась для зимнего сезона, по его походке видно было, что чувство собственного достоинства утрачено им не совсем. Нарцисс не был красив, к тому же на лице его лежал отпечаток горя.
Знал ли он, первый муж маркизы де Помпадур, что его бывшая жена теперь управляет страной?
Марильяк поздоровался с ним.
— Вы музыкант Нарцисс Рамо? — спросил виконт.
Тот остановился и с немалым удивлением посмотрел на виконта.
— Разве вы меня знаете? — спросил он. — Я вас не знаю. Вот если бы я был знаменитым, как я это однажды видел во сне, то я не удивился бы, но теперь…
— Я ищу вас, Нарцисс Рамо.
— Играть для танцев? У меня нет никакой охоты.
— Разве вам не нужны деньги? — спросил Марильяк.
— Деньги? Мне? — Нарцисс отрицательно покачал головой. — С тех пор как я остался один, мне ничего не надо. Знаете ли, я даже потерял всякую охоту зарабатывать.
— Это плохо, — сказал виконт. — С деньгами вы могли бы приятно обустроить свою жизнь.
— Приятно обустроить жизнь? Вы думаете, что я могу жить, как другие богачи? Ездить в Булонский лес, пить вино… Вы ведь это называете приятной жизнью? Но я не дорожу этим. Я когда-то жил неплохо — это было давно. Но тогда я знал, для кого жил. Тогда… — Тут он запнулся и замолчал.
— Разве у вас нет ни жены, ни детей?
— Нет. Когда-то я имел прекрасную молодую жену — это было хорошее время, но оно давно миновало. В то время я играл охотно, и деньги, заработанные трудом, приносил домой, чтобы купить для Жанетты вуаль, новый платок или новые ботинки. И что за счастье было для меня, когда я видел ее в нарядном новом платье!
— Отчего же этого нет у вас сейчас? Разве Жанетта умерла?
— Да, да, господин, она умерла. Она не существует больше.
— Я ждал другого ответа, — сказал виконт.
Нарцисс внимательнее посмотрел на знатного господина.
— Это я уверяю себя, что она умерла. Я ее так любил! — продолжал он глухим голосом. — Она убежала. Должно быть, она не могла вынести жизни с бедным музыкантом… А может быть, ее одурачил какой-нибудь богатый и знатный господин… Так или иначе, возвратясь домой однажды ночью, я не нашел ее. Я звал ее, искал, пошел к ее родителям, расспрашивал о ней — все было напрасно. Она не возвращалась… А я так сильно ее любил.
— А есть у вас желание увидеть ее?
— Увидеть ее? Теперь?
— Разве вы не знаете, куда она делась?
— Нет. Я так и не отыскал ее. Я был тогда…
Тут он внезапно умолк и провел рукой по лицу, как бы желая отогнать от себя воспоминания.
— Не следует навязывать свои чувства и мысли. Народ не понимает их, он смеется над ними. Слушали вы оперу Россини? Вот музыка!
— Музыку-то вы по–прежнему любите? — спросил виконт.
— Буду любить, пока не потеряю память.
— Есть ли у вас самое насущное желание, Нарцисс?
— Да, господин, у меня есть одно желание, но его трудно исполнить.
— Скажите, друг мой.
— У меня была скрипка, которую я продал мелочному торговцу в предместье. Скрипка была хорошая, подарок моего состоятельного дядюшки.
— А кто ваш дядя?
— Рамо, директор театра оперы. Может быть, вы его знаете. Скрипку я продал за двадцать франков, это десятая часть ее истинной стоимости.
— И скрипка все еще у торговца?
— Да, я недавно видел ее у него на витрине.
— Вы желаете получить ее обратно? Это будет сделано.
— Вы хотите подарить мне ее?
— Не я, а другой, богатый человек, который желает вам добра.
— Нет, даром я не возьму от него ничего.
— Вы по–своему горды. Ну, если не хотите принять подарок, то не согласитесь ли заработать денег на выкуп вашей скрипки?
— Да, сударь, если это возможно.
— Случай вам представится.
— Да, но… Работать много я не смогу.
— Трудностей не будет никаких. Вы только должны будете оказать небольшую услугу…
— А что за услуга?
— Так, малость… Но зато вы сможете выкупить скрипку и получите еще столько денег, что будете в состоянии исполнить каждое ваше желание.
— Удивительно! Неужели я еще в состоянии заработать столько денег?
— Не сомневайтесь в этом, друг мой.
— Вы похожи на придворного, — сказал Нарцисс. — Как же вы попали из Версаля в предместье и прямо ко мне? Я знаю, что в Версале расточают много денег. А в народе большая нужда. В народе говорят, что любовница короля тратит огромные суммы — как же ее зовут?..
— Маркиза де Помпадур, вы хотели сказать?
— Вот–вот. Если бы она старалась, чтобы деньги, разбрасываемые ею, отчасти доставались нищим… Но этого нет. И народ не любит маркизу де Помпадур. Но изменить ничего нельзя. Бедность растет наравне с расточительностью. Откуда-то должны изыматься деньги, которыми сорят знатные господа. Учтите, господин придворный, из денег, отнятых у бедняков, я бы не хотел иметь ни одного су.
— Это у вас порыв честности! — рассмеялся виконт.